

PC 2113

.S3

Copy 1

LIBRARY OF CONGRESS.

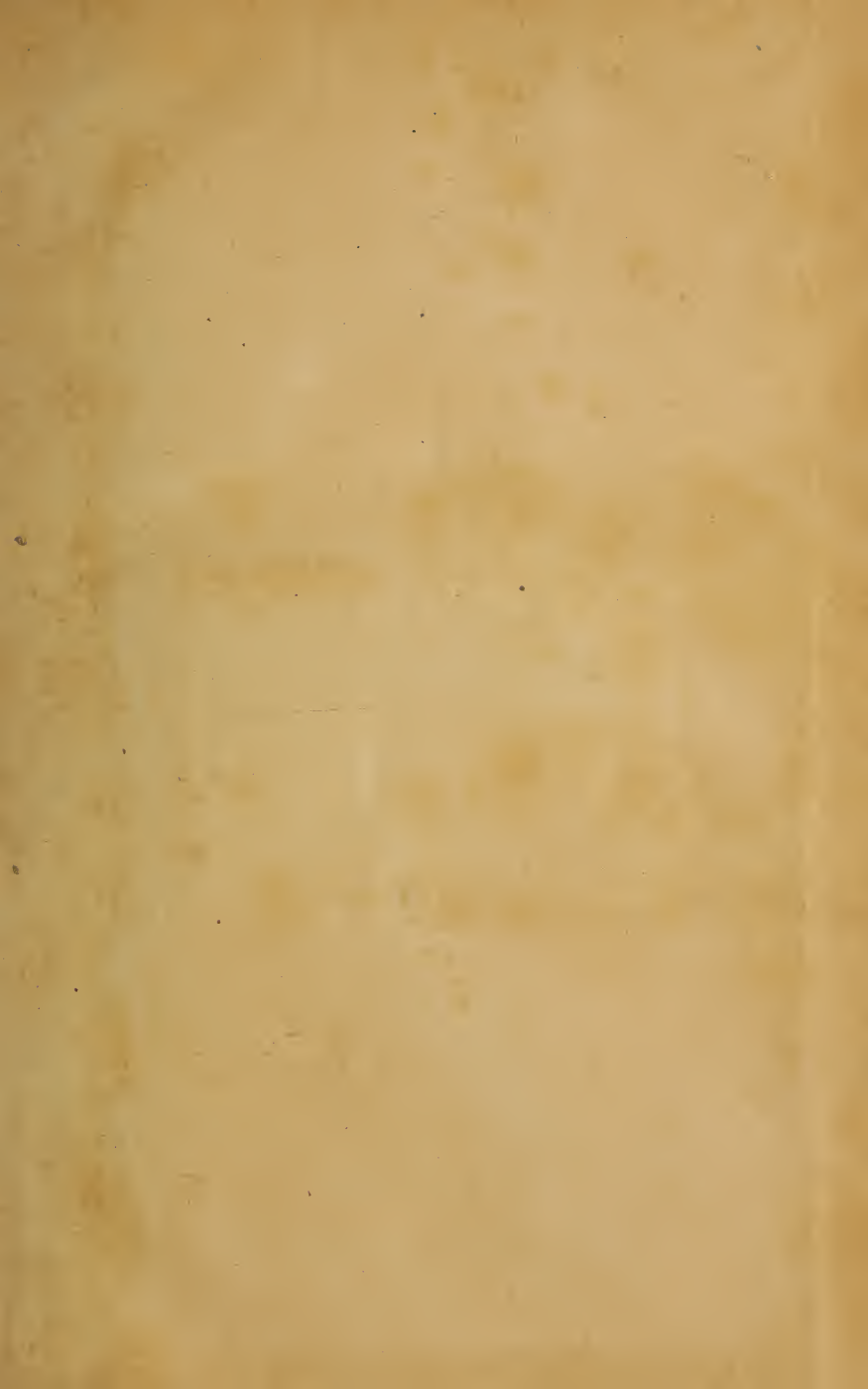
PC 2113

Chap.

Copyright No.

Shelf 1. S 3.

UNITED STATES OF AMERICA.





c. 10580.B'

SCHLEGEL'S SERIES OF CLASSICAL FRENCH READERS.

A CLASSICAL
FRENCH READER.

WITH NOTES

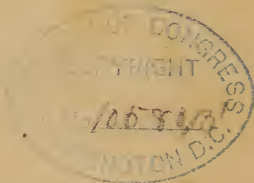
BY

Charles A. Schlegel,

Professor of Modern Languages in the Female Normal College
of the City of New York.

PART FIRST.

371



NEW YORK:

E. Steiger.

1871.

E. STEIGER, Publisher, NEW YORK.

SCHLEGEL'S FRENCH COURSE. *A French Grammar.* By Charles A. Schlegel. Part First. For Beginners. \$1.50

— — — Part Second. For Advanced Pupils. In press.

— SERIES OF CLASSICAL FRENCH READERS. — *A Classical French Reader.* With Notes by Charles A. Schlegel. Part Second. In preparation.

— — — Part Third. In preparation.

SCHLEGEL AND GRAUERT'S COURSE OF THE GERMAN LANGUAGE. Part First. *A Grammar of the German Language.* By Charles A. Schlegel. \$1.25

— — — Part Second. *A Complete Grammar of the German Language.* By William Grauert. In press.

SCHLEGEL'S SERIES OF CLASSICAL GERMAN READERS.—*A Classical German Reader.* With Notes by Charles A. Schlegel. Part First. In press.

— — — Part Second. In preparation.

— — — Part Third. In preparation.

PC 2113
\$3

Any one detecting an error in this book, or having an improvement to suggest, will much oblige the Publisher by communicating with him as soon as possible.

Entered according to Act of Congress, in the year 1871, by

E. Steiger,

in the Office of the Librarian of Congress, at Washington.

P R E F A C E.

Whoever would acquire a solid knowledge of a foreign tongue, must begin with a grammar of the language; but grammar alone cannot impart a complete knowledge of any language even for exclusively theoretical use. Human speech does not consist of detached sentences: thoughts are innumerable and are expressed in various connections with each other. The study of grammar must therefore be accompanied as early as possible by living conversation with educated persons to whom the language is native, and as such practice rarely comes within the reach of the pupil, especially by carefully reading the masterpieces of the corresponding literature.

The series of French Readers, of which this is the first volume for beginners, aims to supply a want in this direction. The selection has been made so as not only to present specimens of the classics of the language but models instructive in themselves, and replete with every variety of correct phraseology adapted to social intercourse. Every passage for which the pupil would be puzzled to find adequate expression in English, has been explained or translated in the Notes appended to the book, so that the text is not disfigured by references interfering with fluent reading. A vocabulary has not been considered necessary, on the ground that every pupil should possess a dictionary of the language he studies, and this indispensable aid he can obtain at comparatively trifling expense.

At the same time it is incumbent on the teacher to instruct the pupil in the proper use of the dictionary, and here a few remarks may not be out of place.

In looking in a dictionary for any word, the pupil has to ask himself: is the word in an inflected form, and if so, under what form will it be found? A verb must be looked for in its Infinitive Pres., a noun or personal pronoun in its Nominative Singular, articles, adjectives, etc. in their Nominative Singular Masculine. Consequently the pupil has to consider whether the word is a verb, a noun, a pronoun, an article or an adjective. The change of inflection interposes no difficulty, unless the word is much altered, as is the case with some irregular forms in which the initial letter may be different, and

sometimes the whole root may be changed, for example : *l'oeil*, the eye, *les yeux*, the eyes; *aller*, to go, *je vais*, I go, *j'irai*, I shall go; *être*, to be, *je suis*, I am, *je fus*, I was, *je serai*, I shall be, *sois*, be; *avoir*, to have, *j'eus*, I had; *je fais*, I make; *ils font*, they make, *je ferai*, I shall make; *vivre*, to live, *je vis*, I live, *je vécus*, I lived; *voir*, to see, *je vis*, I saw, *je verrai*, I shall see; *savoir*, to know, *je sais*, I know, *je sus*, I knew; *valoir*, to be worth, *je vaudrai*, I am worth, *je vaudrai*, I shall be worth; *mettre*, to put, *mis*, put; *prendre*, to take, *je pris*, I took, etc.

Again the same form may belong to two different verbs, for instance: *je suis* means I am, and also I follow; *il vit* means he lives, and he saw; or two words originally different may now have the same form, thus *louer*, to praise from the Latin *laudare* must not be confounded with *louer*, to let, to rent from the Latin *locare*, to dwell.

Finally the same word has frequently many diverse meanings, and the choice of the proper meaning must be determined by the context, for instance: *découvrir* means both to discover, and to uncover, hence *il a découvert une île*, he has discovered an island; *il a découvert le plat*, he has uncovered the dish, *il s'est découvert*, he took his hat off; *rendre* signifies to give back, to make, to make up, to remit, *se rendre à*, to go to; *faire* means to do, to make, to order, to cause, to be, etc.

Many dictionaries* being deficient in explanations like the foregoing, the Notes are calculated to remove every difficulty in regard to which the pupil may find his dictionary at fault.

In offering to the public the present volume as a companion to his *French Grammar for Beginners*, the author has been not a little encouraged by the success of that work, and he has diligently striven to fill a void in the regular course of French Instruction in this country.

Charles A. Schlegel.

NEW YORK, September, 1871.

*The *French Pronouncing Dictionary* of SPIERS and SURENNE (Appleton & Co., N. Y.) deserves special recommendation.

TABLE OF CONTENTS.

I. FROM NATURE.

	Page
1. Le cheval. (Buffon).....	1
2. Le chien. (Buffon).....	3
3. L'oiseau moqueur. (Wilson, Revue britannique).....	8
4. La primevère.....	9
5. La respiration des plantes. (Meissas).....	11
6. L'air. (Maître Brard).....	12
7. L'eau. (Maître Brard).....	14
8. La pluie. (Stiffelius).....	17
9. Les rivières. (Ulysse Guinand).....	19
10. La chute du Niagara.....	21
11. Le Mont-Blanc.....	23
12. Le Liban. (Chassebœuf de Volney).....	28

II. FROM MAN'S LIFE AND HISTORY.

13. La chasse à l'éléphant. (Le Vaillant).....	30
14. La vie de sauvages. (Depping).....	34
15. Les Indiens de l'Amérique septentrionale. (B. Franklin).....	36
16. Maximes. (B. Franklin).....	43
17. Le sifflet. (B. Franklin, translated by Gérard).....	53
18. Crésus et Solon. (Herodotus; Betant).....	53
19. Aristide. (C. Nepos, Plutarch).....	56
20. Epaminondas. (C. Nepos).....	57
21. Socrate. (Barthélémy).....	58
22. Platon. (Claudius Ælianus).....	60
23. Aristippe. (Diogenes Laertius).....	60
24. Démosthène.....	61
25. Les Gracches et leur mère.....	61
26. Cicéron.....	62
27. Colombo. (Voltaire).....	65
28. Euclide. (Aulus Gellius).....	67
29. V. J. Duval.....	68
30. Travaille! (A. V. Arnaut).....	70
31. Jacques Lafitte.....	71
32. Le chancelier de l'Hôpital.....	72
33. Le page de Frédéric II.....	73
34. Frédéric II.....	73

	Page
35. Piété filiale.....	73
36. Damon et Pythias.....	75
37. Noble courage d'un villageois	76

III. FICTION IN PROSE.

38. La sœur retrouvée. (Jouy).....	77
39. Hercule. (Xenophon).....	85
40. Don Quichotte et Sancho Pança. (Cervantes, translated by Florian)	88
41. Les échevins et l'âne perdu. (Cervantes, Florian).....	101
42. Les champignons. (Lectures françaises).....	103
43. Le charlatan. (Lectures françaises).....	103
44. Le spectre. (Lectures françaises)	104
45. Anecdotes.....	105
46. L'estomac et les membres du corps humain. (A. Fleury).....	106
47. Le brahme et l'écrevisse. (Pilpai, transl. from the Sanscrit by Dubois.)	107
48. La perle. (Sadi, Marcel).....	114
49. La femme et la poule. (Lokman, Marcel).....	115
50. Le vieillard et la mort. (Æsop)	115
51. Le lion et le renard. (Æsop)	115
52. La femme et les servantes. (Æsop)	116

IV. FICTION IN VERSE.

53. Le corbeau et le renard. (La Fontaine).....	117
54. La grenouille. (La Fontaine).....	117
55. Le loup et l'agneau. (La Fontaine).....	118
56. Le renard et les raisins. (La Fontaine).....	119
57. La cigale et la fourmi. (La Fontaine).....	119
58. La chenille. (Florian).....	120
59. La noix. (Florian).....	120
60. L'aveugle et le paralytique. (Florian).....	120
61. Le meunier de Sans-Souci. (Andrieux)	121
62. Le roi et l'évêque. (B. Imbert).....	124
63. Une résolution prudente. (La Monnaie).....	127
64. Des rimes.....	127
65. Le nid de fauvette. (Berquin).....	128
66. L'hiver.....	129
67. Le rouge-gorge. (Mlle. Montgolfier).....	129
68. La petite mendiante. (Boucher de Perthes).....	131
69. Une énigme.....	132

V. DRAMATIC.

70. La vanité punie. (Berquin).....	133
Notes	147

I. FROM NATURE.

1. Le cheval.

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire des combats: aussi intrépide 5 que son maître, le cheval voit le péril et l'affronte; il se fait au bruit des armes, il l'aime, il le cherche, il s'anime de la même ardeur: il partage aussi ses plaisirs; à la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle; mais, docile autant que courageux, il ne se laisse point emporter à son feu; 10 il sait réprimer ses mouvements: non-seulement il fléchit sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter ses désirs; et, obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se modère ou s'arrête, et n'agit que pour y satisfaire: c'est une créature qui renonce à son être pour 15 n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait même la prévenir; qui, par la promptitude et la précision de ses mouvements,, l'exprime et l'exécute; qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant qu'on veut; qui, se livrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, s'ex- 20 cède, et même meurt pour mieux obéir.

Voilà le cheval dont les talents sont développés, dont l'art a perfectionné les qualités naturelles, qui dès le premier âge a été soigné, et ensuite exercé, dressé au service de l'homme: c'est par la perte de sa liberté que commence son 25 éducation, et c'est par la contrainte qu'elle s'achève. L'esclavage ou la domesticité de ces animaux est même si universelle, si ancienne, que nous ne les voyons que rarement dans leur état naturel: ils sont toujours couverts de harnais dans leur travaux; on ne les délivre jamais de tous leurs 30

liens, même dans les temps du repos; et si on les laisse quelquefois errer en liberté dans les pâturages, ils y portent toujours les marques de la servitude, et souvent les empreintes cruelles du travail et de la douleur: la bouche est déformée par les plis que le mors a produits, les flancs sont entamés par des plaies, ou sillonnés de cicatrices faites par l'éperon, la corne des pieds est traversée par des clous, l'attitude du corps est encore gênée par l'impression subsistante des entraves habituelles; on les en délivrerait en vain, ils n'en seraient pas plus libres: ceux même dont l'esclavage est le plus doux, qu'on ne nourrit, qu'on n'entretient que pour le luxe et la magnificence, et dont les chaînes dorées servent moins à leur parure qu'à la vanité de leur maître, sont encore plus déshonorés par l'élégance de leur toupet, par les tresses de leurs crins, par l'or et la soie dont on les couvre, que par les fers qui sont sous leurs pieds.

La nature est plus belle que l'art, et dans un être animé la liberté des mouvements fait la belle nature. Voyez ces chevaux qui se sont multipliés dans les contrées de l'Amérique espagnole, et qui y vivent en chevaux libres: leur démarche, leur course, leurs sauts ne sont ni gênés ni mesurés; fiers de leur indépendance, ils fuient la présence de l'homme, ils dédaignent ses soins, ils cherchent et trouvent eux-mêmes la nourriture qui leur convient; ils errent, ils bondissent en liberté dans les prairies immenses, où ils cueillent les productions nouvelles d'un printemps toujours nouveau; sans habitation fixe, sans autre abri que celui d'un ciel serein, ils respirent un air plus pur que celui de ces palais voûtés où nous les renfermons en pressant les espaces qu'ils doivent occuper: aussi ces chevaux sauvages sont-ils beaucoup plus forts, plus légers, plus nerveux que la plupart des chevaux domestiques; ils ont ce que donne la nature, la force et la noblesse; les autres n'ont que ce que l'art peut donner, l'adresse et l'agrément.

Le naturel de ces animaux n'est point féroce, ils sont seulement fiers et sauvages. Quoique supérieurs par la force à la plupart des autres animaux, jamais ils ne les attaquent; et s'ils en sont attaqués, ils les dédaignent, les écartent ou

les écrasent. Ils vont aussi par troupes, et se réunissent pour le seul plaisir d'être ensemble; car ils n'ont aucune crainte, mais ils prennent de l'attachement les uns pour les autres. Comme l'herbe et les végétaux suffisent à leur nourriture, qu'ils ont abondamment de quoi satisfaire leur appétit, et qu'ils n'ont aucun goût pour la chair des animaux, ils ne leur font point la guerre, ils ne se la font point entre eux, ils ne se disputent pas leur subsistance, ils n'ont jamais occasion de ravir une proie ou de s'arracher un bien, sources ordinaires de querelles et de combats parmi les autres animaux carnassiers: ils vivent donc en paix, parce que leurs appétits sont simples et modérés, et qu'ils ont assez pour ne se rien envier. 5 10

Tout cela peut se remarquer dans les jeunes chevaux qu'on élève ensemble et qu'on mène en troupeaux; ils ont les mœurs douces et les qualités sociales; leur force et leur ardeur ne se marquent ordinairement que par des signes d'émulation; ils cherchent à se devancer à la course, à se faire et même s'animer au péril en se défiant à traverser une rivière, sauter un fossé; et ceux qui dans ces exercices naturels donnent l'exemple, ceux qui d'eux-mêmes vont les premiers, sont les plus généreux, les meilleurs, et souvent les plus dociles et les plus souples, lorsqu'ils sont une fois domptés. 20

2. Le chien.

25

La grandeur de la taille, l'élégance de la forme, la force du corps, la liberté des mouvements, toutes les qualités extérieures ne sont pas ce qu'il y a de plus noble dans un être animé; et comme nous préférons dans l'homme l'esprit à la figure, le courage à la force, les sentiments à la beauté, nous jugeons aussi que les qualités intérieures sont ce qu'il y a de plus relevé dans l'animal: c'est par elles qu'il diffère de l'automate, qu'il s'élève au-dessus du végétal et s'approche de nous; c'est le sentiment qui ennoblit son être, qui le régit, qui le vivifie, qui commande aux organes, rend les membres actifs, fait naître le désir, et donne à la matière le mouvement progressif, la volonté, la vie. 30 35

La perfection de l'animal dépend donc de la perfection du sentiment; plus il est étendu, plus l'animal a de facultés et de ressources; et lorsque le sentiment est délicat, exquis, lorsqu'il peut encore être perfectionné par l'éducation, l'animal devient digne d'entrer en société avec l'homme; il sait concourir à ses desseins, veiller à sa sûreté, l'aider, le défendre, le flatter; il sait, par des services assidus, par des caresses réitérées, se concilier son maître, le captiver, et de son tyran se faire un protecteur.

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les regards de l'homme. Un naturel ardent, colère, même féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à tous les animaux, et cède dans le chien domestique aux sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire; il vient en rampant mettre aux pieds de son maître son courage, sa force, ses talents; il attend ses ordres pour en faire usage; il le consulte, il l'interroge, il le supplie; un coup d'œil suffit, il entend les signes de sa volonté. Sans avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment; il a de plus que lui la fidélité, la constance dans ses affections: nulle ambition, nul intérêt, nul désir de vengeance, nulle crainte que celle de déplaire; il est tout zèle, tout ardeur et tout obéissance. Plus sensible au souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mauvais traitements, il les subit, les oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage: loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même à de nouvelles épreuves; il lèche cette main, instrument de douleur, qui vient de le frapper; il ne lui oppose qu'à la plainte, et la désarme enfin par la patience et la soumission.

Plus docile que l'homme, plus souple qu'aucun des animaux, non-seulement le chien s'instruit en peu de temps, mais même il se conforme aux mouvements, aux manières, à toutes les habitudes de ceux qui lui commandent: il prend le ton de la maison qu'il habite; comme les autres domestiques, il est dédaigneux chez les grands, et rustre à la campagne;

toujours empressé pour son maître et prévenant pour ses seuls amis, il ne fait aucune attention aux gens indifférents, et se déclare contre ceux qui, par état, ne sont faits que pour importuner; il les connaît aux vêtements, à la voix, à leurs gestes, et les empêche d'approcher. Lorsqu'on lui a confié pendant la nuit la garde de la maison, il devient plus fier, et quelquefois féroce: il veille, il fait la ronde, il sent de loin les étrangers, et pour peu qu'ils s'arrêtent ou tentent de franchir les barrières, il s'élance, s'oppose, et, par des aboiements réitérés, des efforts et des cris de colère, il donne l'alarme, avertit et combat: aussi furieux contre les hommes de proie que contre les animaux carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, les déchire, leur ôte ce qu'ils s'efforçaient d'enlever; mais, content d'avoir vaincu, il se repose sur les dépouilles, il n'y touche pas, même pour satisfaire à son appétit, et donne en même temps des exemples de courage, de tempérance et de fidélité.

On sentira de quelle importance cette espèce est dans l'ordre de la nature, en supposant un instant qu'elle n'eût jamais existé. Comment l'homme aurait-il pu, sans le secours du chien, conquérir, dompter, réduire en esclavage les autres animaux? Comment pourrait-il encore aujourd'hui découvrir, chasser, détruire les bêtes sauvages et nuisibles? Pour se mettre en sûreté, et pour se rendre maître de l'univers vivant, il a fallu commencer par se faire un parti parmi les animaux, se concilier avec douceur et par caresses ceux qui se sont trouvés capables de s'attacher et d'obéir, afin de les opposer aux autres. Le premier art de l'homme a donc été l'éducation du chien, et le fruit de cet art, la conquête et la possession paisible de la terre.

La plupart des animaux ont plus d'agilité, plus de vitesse, plus de force, et même plus de courage que l'homme: la nature les a mieux munis, mieux armés; ils ont aussi les sens, et surtout l'odorat, plus parfaits. Avoir gagné une espèce courageuse et docile comme celle du chien, c'est avoir acquis de nouveaux sens et les facultés qui nous manquent. Les machines, les instruments que nous avons imaginés pour perfectionner nos autres sens, pour en augmenter l'étendue,

n'approchent pas, même pour l'utilité, de ces machines toutes faites que la nature nous présente, et qui, en suppléant à l'imperfection de notre odorat, nous ont fourni de grands et éternels moyens de vaincre et de régner: et le chien, fidèle
5 à l'homme, conservera toujours une portion de l'empire, un degré de supériorité sur les autres animaux. Il leur commande, il règne lui-même à la tête d'un troupeau; il s'y fait mieux entendre que la voix du berger: la sûreté, l'ordre et la discipline sont les fruits de sa vigilance et de son activité;
10 c'est un peuple qui lui est soumis, qu'il conduit, qu'il protège, et contre lequel il n'emploie jamais la force que pour y maintenir la paix. Mais c'est surtout à la guerre, c'est contre les animaux ennemis ou indépendants qu'éclate son courage, et que son intelligence se déploie tout entière: les
15 talents naturels se réunissent ici aux qualités acquises. Dès que le bruit des armes se fait entendre, dès que le son du cor ou la voix du chasseur a donné le signal d'une guerre prochaine, brillant d'une ardeur nouvelle, le chien marque sa joie par les plus vifs transports; il annonce par ses mouvements et par ses cris l'impatience de combattre et le désir
20 de vaincre; marchant ensuite en silence, il cherche à reconnaître le pays, à découvrir, à surprendre l'ennemi dans son fort; il recherche ses traces, il les suit pas à pas, et par des accents différents indique le temps, la distance, l'espèce et
25 même l'âge de celui qu'il poursuit.

Intimidé, pressé, désespérant de trouver son salut dans la fuite, l'animal se sert aussi de toutes ses facultés; il oppose la ruse à la sagacité; jamais les ressources de l'instinct ne furent plus admirables: pour faire perdre sa trace, il va,
30 vient et revient sur ses pas; il fait des bonds, il voudrait se détacher de la terre et supprimer les espaces; il franchit d'un saut les routes, les haies, passe à la nage les ruisseaux, les rivières; mais, toujours poursuivi, et ne pouvant anéantir son corps, il cherche à en mettre un autre à sa place; il va lui-même
35 troubler le repos d'un voisin plus jeune et moins expérimenté, le faire lever, marcher, fuir avec lui, et lorsqu'ils ont confondu leurs traces, lorsqu'il croit l'avoir substitué à sa mauvaise fortune, il le quitte plus brusquement encore

qu'il ne l'a joint, afin de le rendre seul l'objet et la victime de l'ennemi trompé.

Mais le chien, par cette supériorité que donnent l'exercice et l'éducation, par cette finesse de sentiment qui n'appartient qu'à lui, ne perd pas l'objet de sa poursuite: il démêle les points communs, délie les nœuds du fil tortueux qui seul peut y conduire; il voit de l'odorat tous les détours du labyrinthe, toutes les fausses routes où l'on a voulu l'égarer; et, loin d'abandonner l'ennemi pour un indifférent, après avoir triomphé de la ruse, il s'indigne, il redouble d'ardeur, arrive enfin, l'attaque, et, le mettant à mort, étanche dans le sang sa soif et sa haine. 10

Le penchant pour la chasse ou la guerre nous est commun avec les animaux: l'homme sauvage ne fait que combattre et chasser. Tous les animaux qui aiment la chair, et qui ont de la force et des armes, chassent naturellement: le lion, le tigre, dont la force est si grande, qu'ils sont sûrs de vaincre, chassent seuls et sans art; les loups, les renards, les chiens sauvages se réunissent, s'entendent, s'aident, se relaient et partagent la proie; et lorsque l'éducation a perfectionné ce talent naturel dans le chien domestique, lorsqu'on lui a appris à réprimer son ardeur, à mesurer ses mouvements, qu'on l'a accoutumé à une marche régulière et à l'espèce de discipline nécessaire à cet art, il chasse avec méthode, et toujours avec succès. 20 25

L'on peut dire que le chien est le seul animal dont la fidélité soit à l'épreuve; le seul qui connaisse toujours son maître et les amis de la maison; le seul qui, lorsqu'il arrive un inconnu, s'en aperçoive; le seul qui entende son nom, et qui reconnaisse la voix domestique; le seul qui ne se confie point à lui-même; le seul qui, lorsqu'il a perdu son maître et qu'il ne peut le retrouver, l'appelle par ses gémissements; le seul qui, dans un voyage long qu'il n'aura fait qu'une fois, se souvienne du chemin et retrouve la route; le seul enfin dont les talents naturels soient évidents et l'éducation toujours heureuse. 30 35

3. L'oiseau moqueur.

Le plumage du *moqueur* n'a rien qui le fasse remarquer; mais la forme de cet oiseau ne manque point de grâce. Ses mouvements faciles, élégants et rapides, le feu de ses yeux, l'intelligence qu'ils expriment si bien lorsque cet habile imitateur écoute ou répète les leçons qu'il reçoit de toutes les tribus emplumées, sont l'étonnant caractère de son espèce. A toutes ces qualités il joint une voix flexible et sonore, susceptible de toutes les modifications, capable de rendre toutes les nuances de sons, depuis les modulations douces et tendres de la grive des bois jusqu'aux cris rauques et sauvages de l'aigle chauve. Le moqueur saisit, avec une extrême justesse, la mesure et l'accent de ses modèles; mais il les surpasse par la douceur et l'expression que son bel organe sait donner aux chants qu'il imite. Dès le matin, les chantres ailés font retentir les forêts de leurs différents ramages: perché sur un jeune arbre ou sur un buisson de son bosquet natal, le moqueur fait dominer ses chants, comme un virtuose dans un concert: il semble que les autres oiseaux ne soient là que pour l'accompagner. Son talent ne se borne pas à l'imitation: son chant naturel est à la fois brillant et mélodieux; mais il l'interrompt souvent pour se livrer à ses caprices d'imitation, et il le reprend ensuite: cet exercice ne dure pas moins d'une demi-heure, et quelquefois une heure s'écoule avant que le chanteur se taise. Pendant ce temps, ses ailes étendues, sa queue tachetée de blanc, ses mouvements gais et vifs, ne plaisent pas moins aux yeux que l'éclat et la douceur de ses modulations ne charment l'oreille. On le voit pirouetter, comme dans le délire de l'enthousiasme, monter ou descendre, suivant les inflexions de sa voix. Un aveugle qui l'écouterait, imaginerait que les oiseaux de toutes les espèces se sont réunis pour se disputer le prix du chant. Son imitation est si parfaite, qu'elle trompe non-seulement le chasseur et le chercheur d'oiseaux, mais les oiseaux eux-mêmes, qui ne manquent point d'accourir dès qu'ils entendent cette voix mensongère, pour s'assurer si c'est une invi-

tation, un cri d'appel. D'autres fois, saisis d'épouvante, ils se réfugient dans l'épaisseur des buissons; c'est le moqueur qui a causé cette alarme, en imitant le cri du faucon.

4. La primevère.

Le père. Comment vous ai-je dit que l'on nommait cette fleur ? 5

Les enfants. On la nomme *primevère*.

Le père. Primevère, ce mot signifie première fleur du printemps; souvent cependant on voit paraître avant elle la *galantine* ou *perce-neige*, ainsi appelée, parce qu'elle éclôt 10 avant que la neige ait entièrement disparu. La primevère a encore un autre nom, on l'appelle vulgairement *coucou*.

Paul. Pourquoi lui a-t-on donné ce nom ?

Anna. N'est-ce pas parce qu'on la voit lorsqu'on entend le coucou dont le chant annonce le printemps ? 15

Le père. Je l'ignore; mais une chose que je puis dire, c'est que, si les enfants aiment bien à entendre le coucou, les mères de famille ne sont pas moins contentes de voir les prairies se couvrir de primevères. La primevère est une 20 plante fort utile que l'on sèche pour en faire du thé, et qui sert aussi à guérir certaines blessures. La partie de la fleur que l'on prend pour faire le thé de primevère est celle que vous voyez briller d'une belle couleur jaune-citron. Comment appelle-t-on cette partie ? 25

Anna. On la nomme *corolle*.

Le père. De quelle couleur est la corolle de la fleur de cerisier ?

Paul. Elle est de couleur blanche.

Le père. Et la corolle de la rose ? 31

Paul. Elle est rouge.

Anna. Certaines roses ont la corolle de couleur blanche ou de couleur jaune.

Le père. La corolle est la partie la plus brillante de la fleur, celle qui plaît le plus au regard. Dites-moi: quelle 35 est la forme de cette corolle ?

Paul. Elle est de forme ronde.

Anna. Elle ressemble à une cloche.

Le père. Elle ressemble plutôt à un entonnoir.

Paul. Papa, qu'est-ce que ces petits points bruns que
5 l'on aperçoit dans l'intérieur de la corolle ?

Le père. Ce sont les *étamines*. La primevère a cinq étamines.

Anna. Je vois comme une petite colonne au milieu de la fleur.

10 *Le père.* C'est le *style*. Les étamines, dans leur partie supérieure que l'on nomme *anthères*, sont des espèces de sachets qui renferment de la poussière. Ces sachets venant à s'ouvrir, versent leur poussière sur le haut du style, appelé *stigmat*e, et merveille ! la fleur devient capable de se repro-
15 duire. Au-dessous du style, dans l'*ovaire*, les *graines* se forment par l'action de cette poussière fécondante. Nous avons parlé de la corolle et de ce qu'elle renferme ; je vais maintenant vous montrer, en les nommant, les autres parties de la fleur.

20 *Anna.* Papa, je puis te montrer le *calice* : le voilà.

Le père. Oui, le calice est cette espèce de tube dans lequel s'engage la corolle. Le calice de la plupart des fleurs est de couleur verte. Observez celui de la primevère : il a cinq *dents*. Le calice protège la corolle, et la corolle pré-
25 serve les étamines et le pistil, parties essentielles de la fleur. J'ai dit, parties essentielles, en parlant des étamines et du style. En effet, ce sont celles qui produisent les graines, qui produisent les fruits. Chers enfants, qui ne voyez dans les fleurs que des objets d'agrément, si je vous eusse inter-
30 rogés, vous n'auriez pas jugé de cette manière ; vous auriez dit sans doute : la corolle est la partie essentielle de la fleur. Mais sachons estimer l'utile au-dessus de l'agréable.

Paul. Papa, permets-moi de nommer les autres parties de cette plante. Voici *la tige*, voici *les feuilles*, voici d'autres
35 fleurs qui ne sont pas encore écloses.

Anna. Tu en oublies une, *la racine*.

Le père. Dans la primevère les feuilles se trouvent près de la racine ; voilà pourquoi on les nomme feuilles *radicales*.

La tige, dans ce cas, porte le nom de *hampe*. On appelle *pédoncules* les queues sur lesquelles sont portées les différentes fleurs.

5. La respiration des plantes.

Les végétaux sont doués de la respiration comme les animaux; les feuilles sont les organes par lesquels s'opère cette fonction, et peuvent ainsi être assimilées aux poumons des animaux. L'air pénètre par les stomates. Une fois parvenu dans la plante, il circule dans tous les sens par les trachées ou vaisseaux aériens. Sous ce rapport, la respiration des végétaux a la plus grande analogie avec celles des insectes; mais elle diffère de celle des animaux à poumons, car, chez ces derniers, l'air ne circule pas dans tout le corps par des vaisseaux particuliers, il pénètre seulement dans les poumons, où les sucs viennent se revivifier.

Pendant le jour, les plantes absorbent l'acide carbonique contenu dans l'air, le décomposent pour s'approprier son carbone et rejeter l'oxygène presque en totalité. Celles qui sont exposées à l'action directe des rayons solaires agissent avec plus d'énergie que les autres.

Pendant la nuit, au contraire, les plantes prennent de l'oxygène à l'air, pour le transformer en acide carbonique, qui se dégage le plus souvent.

Outre l'acide carbonique et l'oxygène que les plantes prennent à l'atmosphère, elles en tirent aussi de l'eau. Mais, en définitive, la sève retient plus de carbone qu'elle n'en dégage.

Ainsi, tous les corps organisés sont doués de la respiration, et tous s'approprient de préférence un des éléments de l'atmosphère pour rejeter les autres. Les animaux transforment l'air en acide carbonique, et l'atmosphère serait bientôt surchargée de ce gaz au milieu duquel nous ne pouvons point vivre; mais les végétaux s'en emparent, et le remplacent par de l'oxygène, qui est nécessaire à notre existence.

6. L'air.

L'air que nous respirons et au milieu duquel nous vivons, n'est point un élément, c'est-à-dire un corps simple; il est composé de deux autres corps invisibles comme lui, mais qui
5 ont chacun des propriétés particulières et même opposées; ces corps qui nous entourent habituellement se nomment *gaz*, et l'air qui entretient notre existence est composé de $\frac{1}{5}$ de *gaz oxygène* et de $\frac{4}{5}$ environ de *gaz azote*. Ce sont là les proportions de l'air pur, c'est-à-dire de celui qui est le plus
10 propre à alimenter la vie et la combustion. Ne vous effrayez point de ces termes qui sont nouveaux pour vous; il n'y en a point d'autres pour désigner ces objets, et il faudra que je m'en serve encore lorsque je vous parlerai de l'eau, des ballons, des baromètres, etc. Il fallait bien la réunion de
15 ces deux gaz pour former l'air vital, car l'oxygène seul eût été trop vif, il aurait usé la vie comme il dévore les corps enflammés; et l'azote, au contraire, aurait éteint immédiatement et la vie et la combustion. J'ai vu faire cette double expérience à notre école; j'ai vu brûler et flamber un fil de
20 fer dans l'oxygène pur aussi vite que le fait un fil de coton dans l'air ordinaire; et j'ai vu mourir subitement de petits oiseaux que l'on plongeait dans des vases qui ne contenaient que de l'azote.

L'air est huit cents fois plus léger que l'eau; mais ce-
25 pendant il pèse, car le poids d'un pied cube d'air est d'environ une once et demi (4,218 centigr.), et l'atmosphère, ou la couche d'air qui entoure la terre, est si épaisse, qu'elle égale le poids d'une couche d'eau qui aurait 32 pieds de hauteur: quand j'aurai fini la pompe de mon jardin, je vous
30 démontrerai cela jusqu'à l'évidence.

Le corps d'un homme de moyenne taille a 15 pieds carrés de surface, et il supporte une colonne d'air qui pèse plus de
33,000 liv. (16,500 kilogr.); mais ce fardeau est insensible pour nous, parce qu'il contrebalance l'effort des fluides inté-
35 rieurs de notre corps, qui tendent continuellement à pousser en dehors.

Plus l'air est froid, plus il pèse; plus il est chaud, plus il est léger: aussi l'air chaud tend toujours à s'élever, et se

trouve continuellement remplacé par l'air froid, qui est plus pesant que lui, et c'est ce courant continu qui produit certains vents, et qui est la cause du tirage des cheminées et des fourneaux.

Lorsqu'on s'élève sur les très-hautes montagnes, on éprouve un mal-aise général, qui tient à la diminution du poids de la couche d'air qui nous presse de toutes parts, et qui est moins forte que dans les pays plats voisins de la mer. J'aurai occasion de vous parler encore de cet effet en décrivant le baromètre.

L'air est indispensable à la combustion; plus on en fait tomber à la fois sur les corps enflammés, plus ils brûlent avec activité, et tel est l'effet des soufflets domestiques et des soufflets de forges.

L'air est diaphane et sans couleur lorsqu'il est en petites masses; mais c'est à lui que nous devons cette belle couleur du ciel que l'œil admire, et dont il ne se lasse jamais. L'air propage le son, il le porte au loin, et c'est encore à lui que nous devons les effets sublimes de la musique, l'écho, le bruit des cloches, etc. La lumière le traverse sans aucun obstacle; il est élastique et compressible, c'est-à-dire que l'on peut, à l'aide de certaines machines, comprimer ou tasser l'air dans un vase, comme on tasse quelque chose que l'on veut faire entrer dans le plus petit espace possible. Abandonné à lui-même, il reprend sa place ordinaire, comme tout autre corps élastique.

On parvient aussi à produire un effet contraire au moyen d'une autre machine, c'est-à-dire que l'on peut soutirer l'air contenu sous une cloche de verre, de manière à l'en priver entièrement, et c'est là ce que les savants appellent faire le vide.... Laissez-moi vous dire cependant encore qu'il ne faut point confondre l'air avec l'*atmosphère*: l'air compose la plus grande partie de l'*atmosphère*; mais il est mélangé à une foule d'autres substances gazeuses et légères, parmi lesquelles on distingue l'eau réduite en vapeur, le fluide électrique, la lumière, plusieurs *gaz*, etc. Toutes les *fumées*, toutes les émanations des matières en putréfaction, tous les liquides qui s'évaporent ou qui se dessèchent à la surface de la terre, s'échappent en l'air par suite de leur légèreté, et

vont se mêler à lui pour former l'atmosphère proprement dite, dont la densité ou la pesanteur va toujours en diminuant à mesure qu'elle s'éloigne de la terre: on lui accorde assez généralement de 13 à 16 lieues d'épaisseur.

5

7. L'eau.

L'eau n'est point un élément, comme on le croyait autrefois, car c'est un fluide composé de deux gaz, comme l'air, c'est-à-dire d'une partie de *gaz oxygène*, et deux parties de *gaz hydrogène*, autrement nommé *gaz inflammable*. Les
10 chimistes se sont assurés de ce fait, d'abord en décomposant l'eau, mais ensuite en reformant cette même eau par la combinaison de deux gaz dont elle est véritablement composée; en sorte qu'ils ont effacé jusqu'au moindre doute à cet égard.

15 L'eau se présente à nous sous trois états différents: à l'état liquide, à l'état solide ou de glace, et à l'état de vapeur.

L'eau *liquide*, qui nous intéresse le plus, pèse 70 livres (35 kilogr.) le pied cube. On ne peut la comprimer ou lui
20 faire tenir moins de place qu'elle n'en tient naturellement, qu'en employant des moyens extraordinaires. L'eau qui tombe du ciel est à peu près aussi pure que l'eau distillée, et dans cet état c'est une liquide sans saveur, sans couleur et sans odeur; mais les eaux qui s'échappent du sein de la
25 terre, qui donnent naissance aux sources, aux fontaines, aux ruisseaux, et par suite aux rivières et aux fleuves qui vont se jeter dans la mer, ces eaux tiennent presque toujours quelques substances terreuses ou salines en dissolution, et quand ces substances sont assez abondantes pour donner
30 un goût, ou pour influencer sur la santé de ceux qui les boivent, elles prennent le nom d'*eaux minérales*, et quand elles sont naturellement chaudes, on les nomme *eaux thermales*.

L'eau salée est plus abondante que l'eau douce, puisqu'elle forme toutes les mers, et que les fleuves et rivières
35 ne sont rien en comparaison de ces grands réservoirs salés.

L'eau est le meilleur de tous les niveaux; elle obéit à la moindre pente, se refuse à monter au-dessus de son niveau

naturel, et sa pesanteur, jointe à sa vitesse ou à la hauteur de la chute, est employée à faire marcher non-seulement nos moulins à bled, mais une infinité de forges et de manufactures.

L'eau, comme la plupart des autres liquides, a la propriété de s'évaporer, surtout quand le soleil darde ses rayons à sa surface. Cette eau, qui s'échappe ainsi, se mêle à l'air sans en altérer la pureté; mais cependant, quand elle s'y accumule en trop grande quantité, elle nous dérobe une partie de la lumière, donne naissance aux nuages, aux brouillards, à la pluie ou à la neige. Aucun de vous, je crois, ne peut douter de ce que j'avance ici, car si les mares se tarissent en été, si la lessive de nos femmes se sèche à l'air, si les chemins mouillés et boueux se raffermissent au soleil: tout cela tient au phénomène de l'évaporation naturelle de l'eau.

Vous comprendrez bien encore qu'il doit s'évaporer beaucoup plus d'eau à la surface de la mer qu'à la surface de la terre, aussi les vents qui nous apportent constamment la pluie sont ceux qui passent sur une mer ou sur l'Océan. Quand le soleil vient à briller aussitôt après qu'il a plu, vous savez tous que c'est un signe certain qu'il va pleuvoir encore; *c'est une ondée qui chauffe*, dit-on, et voilà encore un effet de ce même phénomène.

L'eau, enfin, est un des éléments de l'existence; c'est la boisson naturelle de l'espèce humaine et de la plupart des animaux; c'est le principe essentiel de la végétation, et la privation de ce fluide est l'une des plus grandes calamités que l'on puisse imaginer.

La glace n'est autre chose que de l'eau rendue solide par l'effet du froid. Dans ce nouvel état l'eau a perdu sa fluidité, sa mobilité; elle ressemble à du cristal: elle a augmenté de volume et est devenue plus légère, puisque l'on voit nager les glaçons à la surface des rivières qui charrient; et cette augmentation de volume, cette espèce de gonflement est la cause qui fait casser nos cruches quand l'eau qu'elles contiennent vient à s'y congeler. L'eau salée, ou l'eau qui est mêlée à quelque liqueur spiritueuse, se sé-

pare et se congèle seule; c'est pour cette raison que les glaçons de la mer ne sont point salés, et que l'on parvient à rendre le vin fort et spiritueux en le faisant geler et en le soutirant avant le dégel; c'est un moyen d'en séparer l'eau.

⁵ Il existe des masses immenses d'eau glacée sous les pôles, et les voyageurs qui naviguent dans les mers du nord, rencontrent souvent des montagnes flottantes de glaces, et finissent par être arrêtés au milieu des glaçons, qui ne leur permettent plus d'avancer.

¹⁰ La *neige* est le produit d'un brouillard épais que le froid change en une infinité de petits glaçons imperceptibles qui, en se réunissant, forment le plus ordinairement de légers flocons irréguliers qui tombent avec plus ou moins d'abondance, et qui couvrent la terre d'une couche plus ou moins
¹⁵ épaisse, dont l'effet est de préserver du plus grand froid les végétaux qu'elle cache. Il arrive quelquefois, et principalement quand l'air est tranquille, que chaque particule de neige a la forme d'une jolie petite étoile à six rayons d'une délicatesse extrême, et qui ressemblent à de petites plumes.

²⁰ La neige se durcit à la longue, ou par l'effet d'un grand froid elle se change même en glace quand elle est fortement comprimée. Dans les pays où il en tombe encore plus que chez nous, comme en Suisse et en Savoie, il y a des montagnes où la neige ne fond jamais, et c'est elle qui donne
²⁵ naissance aux *glaciers*, qui sont des amas énormes de glace que l'on voit descendre dans les vallées et jusqu'au milieu des champs cultivés. Quand la neige s'amasse sur des pentes très-rapides, il arrive un moment où elle ne peut se soutenir, et alors il se fait ce que l'on nomme dans ces pays
³⁰ une *avalanche*, c'est-à-dire une sorte d'éboulement de neige qui entraîne, couvre ou écrase tout ce qui se rencontre sur son passage.

Je vous dirai une autre fois comment les Savoyards s'y prennent pour faire fondre la neige qui couvre leurs jardins
³⁵ quelques jours plus tôt qu'elle ne le ferait naturellement.

L'eau réduite en vapeur au moyen du feu que l'on entretient sous un vase ou par l'effet de la chaleur du soleil, tient plus de 1700 fois autant de place que l'eau liquide, c'est-à-dire

qu'un pied cube d'eau produit 1700 pieds cubes de vapeur, et c'est à cause de cette grande augmentation de volume et de la force énorme qui en est le résultat, que la vapeur d'eau devient capable de produire des effets beaucoup plus étonnants que ceux de la poudre à canon. 5

Dans le temps que j'étais à Paris, il existait déjà des pompes à feu qui servaient à distribuer l'eau de la Seine dans plusieurs quartiers de la ville, et ces machines étaient mises en mouvement par la vapeur de l'eau que l'on faisait bouillir dans une grande chaudière. Mais aujourd'hui cette 10 nouvelle force, qui remplace avantageusement celle des cours et des chutes d'eau, celle des chevaux, et à plus forte raison celle des hommes, est employée à faire marcher toute espèce de machine.

8. La pluie. 15

Pauline. Ah! ma chère maman! comme je voudrais qu'il vînt à pleuvoir!

Maman. Pourquoi donc, Pauline?

Pauline. C'est que le jardinier vient de me dire qu'il faudrait qu'il tombât de l'eau, pour faire mûrir les groseilles. 20

Maman. Cependant tu te plains quelquefois de la pluie, lorsqu'elle t'empêche d'aller à la promenade.

Pauline. Oh! je ne m'en plaindrai plus. Qu'il pleuve, maman!

Maman. Je le voudrais bien aussi, ma fille; mais ni toi 25 ni moi, personne enfin sur la terre ne peut faire tomber la pluie à son commandement: il faut attendre qu'elle tombe d'elle-même.

Pauline. Mais, maman, la pluie nous vient des nuages. Si nous pouvions monter dans les nuages, ne pourrions-nous 30 pas faire pleuvoir?

Maman. Non, ma fille. Il est très-facile d'aller dans les nuages; mais en faire tomber de la pluie, c'est ce qui ne dépend pas de nous.

Pauline. Il est facile d'aller dans les nuages? Et comment cela? Il me semble qu'il faudrait avoir des ailes comme 35 un oiseau.

Maman. Les ailes seraient un excellent moyen pour cet effet; mais hélas! nous n'en avons point. Nous avons des jambes, et nos jambes peuvent y suffire.

Pauline. Des jambes pour aller dans les nuages?

5 *Maman.* Oui, sans doute, Pauline; et tu vas bientôt convenir toi-même qu'il n'est rien de si aisé à comprendre.

Pauline. Oh! voyons, je vous prie, maman.

Maman. Tu sauras d'abord qu'il y a des pays où l'on voit s'élever des montagnes, c'est-à-dire de grands monceaux
10 de terre, de sable et de pierres, qui sont trente ou quarante fois plus hautes encore que le mont Valérien que je t'ai fait voir du haut de l'étoile de Chaillet.

Pauline. Eh bien! maman, ces montagnes?

Maman. Lorsqu'on est grimpé sur leur sommet, on est
15 aussi haut que les nuages, et quelquefois plus haut; alors on les voit de là sous ses pieds, comme nous les voyons d'ici sur nos têtes.

Pauline. Et comment paraissent-ils être faits?

Maman. Tu peux me le dire, Pauline.

20 *Pauline.* Moi, maman? Je n'ai pas grimpé sur les montagnes, qu'il m'en souviennne.

Maman. Il est vrai. Mais il t'est cependant arrivé de te promener au milieu d'une espèce de nuage.

Pauline. Et quand donc, maman?

25 *Maman.* L'hiver dernier. Ne te souviens-tu pas de cet épais brouillard qui nous surprit un jour, lorsque nous revenions de chez ton oncle.

Pauline. Oui, vraiment, je m'en souviens encore.

Maman. Eh bien, Pauline, ce brouillard était une espèce
30 de nuage; et l'on voit sous ses pieds les nuages comme un brouillard, lorsqu'on est au sommet d'une haute montagne.

Pauline. Voilà qui est singulier.

Maman. Quoique nous fussions alors au milieu du brouillard, il nous fut impossible de le faire tomber en pluie.
35 Il nous serait donc aussi impossible de faire tomber les nuages en pluie, quand nous serions au milieu des nuages.

Pauline. Comment vient donc la pluie, maman?

Maman. Ton papa m'a promis de te l'expliquer.

Pauline. Oh ! c'est bon. Je le ferai bien souvenir de sa promesse.

9. Les rivières.

Un *ruisseau* est un cours d'eau peu abondant, rapide, non navigable, dont on ne profite que pour l'irrigation ou pour mettre en mouvement des rouages.

Un *torrent* est un ruisseau qui se précipite sur des pentes raides ou bondit en cascades. Les ruisseaux et les torrents peuvent causer de grands ravages dans les crues subites auxquelles ils sont sujets.

La réunion de plusieurs ruisseaux forme une *rivière*. On en distingue de trois sortes :

1. Celles qui se jettent dans les fleuves, dont elles sont les *affluents*; le point de jonction s'appelle *confluent*.

2. Les *rivières de steppes*, qui traversent des déserts ou des steppes et s'y perdent dans les sables, dans des marais ou dans des lacs.

3. Les *rivières de côtes*, qui descendent de montagnes peu éloignées de la côte où elles ont leur embouchure.

Les affluents des fleuves sont les seules rivières susceptibles d'une navigation importante, surtout ceux qui arrosent des plaines et qui aboutissent à la partie inférieure des fleuves.

FLEUVES. Un fleuve se compose de la réunion de plusieurs rivières; celles qu'il reçoit les premières sont ses *sources*; celles du cours moyen et du cours inférieur sont ses *affluents*.

Les fleuves se rendent à la mer, excepté ceux d'Asie et d'Europe qui se perdent dans le lac Aral ou dans le lac Caspien.

Les fleuves ont pour effet de mettre l'intérieur d'un continent en communication avec les côtes, et, par la mer, avec l'extérieur. Cet effet est d'autant plus réalisé que les fleuves sont plus navigables, et que leurs affluents le sont aussi. Les fleuves sont ainsi de grands canaux, et leurs vallées des routes naturelles que suivent les échanges du commerce d'importation et surtout d'exportation. Les plaines qu'ils arrosent deviennent par là, de très-bonne heure, le séjour

de peuples agriculteurs ou commerçants, et les contrées les plus peuplées et les plus civilisées de chaque continent.

Le cours des fleuves se compose ordinairement de trois parties: le *cours supérieur*, le *cours moyen* et le *cours inférieur*.

Le *cours supérieur* a lieu dans les montagnes ou sur un plateau. Dans le premier cas, ce cours est rapide et coupé par des cataractes; dans le second, le fleuve devient quelquefois navigable sur le plateau; mais il forme, en le quittant, des cataractes ou des rapides qui interrompent la navigation.

Dans leur *cours moyen*, les fleuves traversent des montagnes, ou descendent dans des vallées et dans des plaines où ils se ramifient et forment des îles. Le cours moyen est ordinairement navigable. Il se termine aux montagnes ou aux collines que le fleuve traverse pour entrer dans sa dernière plaine basse, en faisant des rapides ou en franchissant des écueils qui interrompent la navigation et au-delà desquels commence le cours inférieur.

Le *cours inférieur* étant toujours dans une plaine basse est le plus navigable. La pente est moins forte; le fleuve se ralentit, serpente, forme des marécages, se divise; ses dernières ramifications se rendent à la mer par autant de bouches différentes, dont il y a un grand nombre de navigables. Le pays compris entre les bouches du fleuve est un *delta*; c'est ordinairement une plaine marécageuse, malsaine, mais fertile, qui doit en partie son existence aux alluvions.

Le caractère des fleuves tient aux pays qu'ils traversent. Les *fleuves de plateau* sont ceux dont le cours presque entier est sur un plateau, dont ils ne descendent qu'au moment de se jeter à la mer. Les *fleuves de plaines basses* ont leur source dans les montagnes et tout leur cours dans des plaines; quelquefois leurs sources elles-mêmes sortent des forêts ou des marais de la plaine. D'autres fleuves ont un cours de plateau, un cours de montagnes et un cours de plaine basse. Les fleuves de plateau ne sont navigables qu'à leur embouchure. Ceux de plaine basse peuvent quelquefois être remontés jusque vers leur source.

BASSIN HYDROGRAPHIQUE. On donne ce nom au territoire dont toutes les eaux se rendent dans un même fleuve. La limite entre deux bassins hydrographiques, c'est-à-dire, la ligne qui sépare les eaux qui se rendent dans un fleuve de celles qui se versent dans le fleuve voisin, est une *ligne de faite*. Cette ligne de faite est souvent marquée par des montagnes. Dans les plaines, les moindres accidents du sol suffisent pour la déterminer; il est même des rivières dont les eaux se jettent dans deux fleuves opposés et dans ce cas toute ligne de faite a disparu. Le *Cassiquiare*, par exemple, verse ses eaux dans l'Orénoque et dans le Rio Negro, qui se rend lui-même dans le Maragnon. Les rivières et les lacs des plaines boréales envoient souvent leurs eaux de plusieurs côtés à la fois.

10. La chute du Niagara.

La rivière de Niagara, qui va ensuite former l'immense fleuve Saint Laurent, prend sa source dans la partie orientale du lac Erié, ou, pour mieux dire, elle n'est qu'un canal d'écoulement des eaux du lac, car elle en sorte large, profonde et capable de porter des navires qui tireraient dix pieds d'eau. Son courant est rapide, irrégulier; son cours est d'abord embarrassé de rochers, autour desquels les vagues tourbillonnent avec fureur; puis ensuite sa largeur augmente, les rochers disparaissent, et la rivière, calme en apparence, court avec une effrayante rapidité, jusqu'à ce qu'elle aille se jeter dans le lac Ontario, autre mer intérieure qui ne le cède en rien à la première. Mais entre ces deux lacs immenses, il y a une différence de niveau de plus de deux cents pieds, et cette différence de niveau, la rivière la franchit d'un seul bond: c'est la chute du Niagara!

Trois milles avant d'arriver à cette immense cataracte, qui est une des plus grandes merveilles du monde, on trouve sur le bord de la rivière le petit fort de Chippeway, c'est là que s'arrête la navigation. Malheur à l'embarcation qui oserait s'en éloigner de quelques coups de rames! elle serait saisie par le courant, et brisée contre les rochers de la côte,

qu'elle ne pourrait éviter que pour être entraînée, par une force irrésistible vers le gouffre, qui ne rend jamais ses vic-
times.

Cette majestueuse merveille se partage en trois nappes :
 5 la plus considérable, qui présente une forme semi-circulaire, a reçu le nom de Fer-à-Cheval; elle a six cents pas de large, et s'appuie d'un côté sur un bord escarpé, taillé à vif dans des couches de roche, et de l'autre sur une île qui domine la chute. Cette île qui a trois cent cinquante pas d'étendue,
 10 laisse échapper une chute rapide et violente, mais qui n'a que cinq pas de large; puis, avec une autre portion de rochers de trente pas, vient la troisième chute, qui offre une nappe de trois cent cinquante pas.

Cette masse immense offre un développement total de
 15 mille trois cent cinquante pas, une hauteur de cent soixante pieds, et précipite six cent soixante douze mille tonnes d'eau par minute, poids incalculable dont les efforts, sans cesse reproduits, ont creusé dans le roc un abîme sans fond. L'eau en se précipitant tourbillonne blanchâtre, et remonte
 20 en masse écumeuse à une hauteur considérable. En hiver elle entraîne dans le gouffre d'immenses glaçons que la rivière a charriés depuis le grand lac; ces pièces de glace s'amoncellent et reparaissent en effrayantes montagnes au pied de la chute.

25 La rivière est encaissée entre deux côteaux escarpés hérissés de rochers, de broussailles épaisses et d'arbres gigantesques qui sont là depuis des siècles. Il serait impossible de descendre sur ses bords, si des masses, s'étant détachées dans deux endroits différents, n'avaient fait deux espèces de
 30 brèches. A l'une d'elles se trouve ce qu'on appelle dans ce pays l'échelle des sauvages. Ce sont de grands sapins longs et menus, le long desquels on a pratiqué de grossières entailles pour poser le pied. L'autre offre des points d'appui plus sûrs: c'est en réalité une sorte d'échelle grossière qu'un
 35 gouverneur du pays fit faire pour sa femme, car les femmes, toujours avides de grandes émotions, ont la hardiesse de tenter cette périlleuse expédition. C'est par cette seconde brèche que les voyageurs descendent au pied du coteau.

Pour arriver au pied de la chute on côtoie la rivière, gravissant des rochers humides et glissants, escaladant des éboulements de terre, rampant à travers d'étroits passages, au risque de faire à tout moment une chute mortelle.

Croirait-on que, malgré la terreur que ces lieux inspirent, et que malgré le danger qu'offre le courant irrésistible de la rivière arrivée au point de sa chute, il y ait des hommes assez imprudents ou assez fous pour tenter d'aborder à l'île dont nous avons parlé, et qui sépare la première nappe de la seconde ? Il y en a cependant. Ils prennent leur point de départ du fort de Chippeway, à trois milles de la chute, et se laissent dériver, en ayant soin de se maintenir au milieu du fleuve. La moindre déviation à droite ou à gauche les entraînerait à une mort certaine.

Un jour on a signalé un canot aventuré sur le fleuve. Un sauvage luttait avec ardeur contre les vagues, et pendant quelque temps il put résister à la violence du courant ; mais bientôt ses efforts se ralentirent, sa frêle embarcation fut plus vivement entraînée, les forces du malheureux s'épuisèrent, et comme s'il dédaignait de lutter davantage contre une puissance irrésistible, on le vit mettre tranquillement sa pagaie (rame indienne) de côté, s'envelopper de sa couverture et se coucher dans son canot. En quelques instants il fut entraîné avec la rapidité d'une flèche, et disparut pour ne plus jamais reparaître.

11. Le Mont-Blanc.

De toutes les créations audacieuses et colossales que la nature a prodiguées dans la Suisse, la plus imposante est le Mont-Blanc, dont la cime forme le point culminant de l'Europe, et auprès duquel les autres montagnes ne semblent que des collines. Tous ceux qui ont mesuré ce géant, ne s'accordent point, il est vrai, sur sa taille ; mais celui des observateurs qui l'a réduit à la moindre proportion lui donne encore 14,346 pieds de hauteur au-dessus du niveau de la mer ; le maximum proposé est de 14,806 pieds. Ce sommet dominateur, qui se fait voir à la ronde d'une distance d'environ soixante huit lieues, s'élève dans la province du Fau-

cigny, sur les frontières de la Suisse et de la Savoie, entre les vallées d'Entrèves et de Chamouny. Cette dernière vallée, longue de cinq lieues, à peine large d'une demi-lieue, et s'ouvrant à 3174 pieds au-dessus du niveau de la mer, était demeurée inconnue jusqu'au milieu du siècle dernier: elle fut découverte à cette époque par les deux voyageurs Pocoke et Windham, et depuis elle est devenue le rendez-vous des visiteurs qu'attire la montagne. Une population de 1600 habitants y vit de la curiosité universelle, et aussi de la vente d'un miel délicieux qu'on s'étonne de trouver dans l'empire des glaces et des neiges.

C'est du milieu de champs de glace que le Mont-Blanc prend son essor, pour aller chercher son nom dans la région des nuages. Ces glaces, qu'entretient la fonte des neiges, se divisent en une vingtaine de glaciers dont quelques-uns, se prolongeant pendant cinq ou six lieues, descendent jusqu'au fond des plus riantes vallées, où ils portent la fraîcheur: les plus renommés sont ceux du Tacul, des Bois, des Nantillons, de la Côte, des Pèlerins, de l'Argentière. La montagne, dont ces glaciers sont les ouvrages avancés et les indices lointains, se présente à l'œil sous des aspects qui varient par les contrastes les plus frappants et les plus pittoresques, selon les faces par lesquelles on l'aborde et on la contemple. Vu du nord, le Mont-Blanc se dresse brusquement en pyramide avec une hardiesse et une magnificence que rien n'égale. Au sud-ouest et au nord-ouest, il s'élève par bonds d'étages en étages, et offre, de sa tête à ses pieds, une succession de sommets arrondis. Le côté du sud, au contraire, est taillé à pic sur une hauteur d'environ 10,000 pieds; l'escarpement y est si rapide et la muraille si nettement tranchée, que la glace et la neige ne trouvent point où s'y attacher, et que la montagne, dépouillée du manteau qui l'enveloppe partout ailleurs, laisse voir à nu ses sombres flancs de granit. Vers l'ouest, le spectacle est tout autre; le rocher s'affaisse mollement par une pente douce; aussi, pendant une étendue de plus de 11,000 pieds entre le sommet et la base, ne présente-t-il qu'un immense tapis de glaces et de neiges, d'une blancheur éblouissante et sans tache. La

cime offre de loin la figure d'une moitié de sphère comprimée, et vue de nord-est, elle ressemble assez exactement à une bosse de chameau ou de dromadaire; apparence qui lui a fait donner par le peuple le surnom de bosse de dromadaire. Cette bosse ne forme point une surface plane, mais bien une arête si vive, malgré la neige qui la recouvre, que deux per-
 5 sonnes ne sauraient s'y tenir et y marcher de front.

La cime du Mont-Blanc fut longtemps considérée comme inaccessible; plusieurs fois des voyageurs, par curiosité, par esprit d'aventure, ou par amour de la science, avaient tenté
 10 de l'escalader; plusieurs fois aussi des guides de Chamouny, par point d'honneur et par rivalité de profession, s'étaient mis en route pour le sommet de la montagne: ni les uns ni les autres, en dépit de leur résolution et de leurs efforts, n'avaient pu réussir. Ils avaient beau attaquer le colosse
 15 par tous les points, partout ils avaient été repoussés; les plus hardis et les plus heureux avaient dû s'arrêter bien loin encore du but. La gloire de mettre le pied sur la tête du géant semblait donc un triomphe auquel il fallait renoncer, lorsqu'un guide de Chamouny, Jacques Balmat, le remporta
 20 par hasard. Dans le cours d'une expédition dirigée sur la montagne par quelques guides, en 1786, Jacques Balmat s'étant écarté de ses compagnons, avait perdu leurs traces; surpris bientôt après par la nuit et par un orage, il fut
 25 obligé de creuser un trou dans la neige pour s'y blottir et y attendre le jour. Le lendemain matin, se trouvant tout porté à une grande hauteur, il voulut tirer parti de son accident, et chercher des routes nouvelles vers le sommet du mont. Après quelques tâtonnements, son œil exercé découvrit un sentier qui lui semblait devoir conduire jusqu'à la
 30 cime. Redescendu à Chamouny, il fit part de sa découverte au docteur Paccard, et ils résolurent tous deux de tenter encore une fois l'aventure. Le Chamounien ne s'était pas trompé; il réussit, et comme les empereurs romains se faisaient un titre du nom des provinces qu'ils avaient conquises,
 25 Jacques Balmat reçut de ses rivaux le nom de la montagne, qu'il avait escaladée, et ne s'appela plus que le Mont-Blanc. Cet événement, qui produisit une vive sensation dans les val-

lées de la Suisse et de la Savoie, combla de joie le savant Saussure. Maintes fois il avait essayé de gravir la montagne, et jamais il n'en contemplait la cime sans regrets et sans envie; aussi, dès que l'heureuse nouvelle lui parvint, il arriva
5 à Chamouny pour suivre les traces de Paccard et de Balmat. Le récit de son voyage aérien, que la saison avancée l'obligea de retarder jusqu'à l'année suivante, 1787, est plein d'intérêt.

Accompagné de dix-huit guides chargés de bagage et d'instruments, et commandés par Balmat, M. de Saussure
10 quitta le village de Chamouny, le premier août, et commença aussitôt son ascension. Six heures de marche sur le roc vif et sur le gazon, ne menèrent les voyageurs qu'au sommet de la montagne dite de la Côte, à 779 toises au-dessus de la vallée de Chamouny. Ils s'arrêtèrent à cette hauteur, et
15 passèrent la nuit sous l'abri d'énormes blocs de granit. Le second jour, ils s'engagèrent dans des mers de glaces et dans des plaines de neige, qui faisaient naître sur leur tête et sous chacun de leurs pas les dangers les plus effrayants. "Nous entrâmes," dit M. de Saussure, "sur le glacier, vis-à-
20 vis des blocs de granit; l'entrée en est très-facile, mais bientôt après l'on arriva dans un labyrinthe de rochers de glaces, séparés par de larges crevasses, ici entièrement ouvertes, là comblées en tout ou en partie par des neiges qui souvent
25 forment des espèces d'arches évidées par-dessous, et qui cependant sont quelquefois les seules ressources qu'on ait pour traverser ces crevasses; ailleurs c'est une arête tranchante de glace qui sert de pont pour les traverser. Dans quelques endroits où les crevasses sont absolument vides, on est réduit à descendre jusqu'au fond et à remonter ensuite le
30 mur opposé par des escaliers taillés avec la hache dans la glace vive. Mais nulle part on n'atteint ni ne voit même le roc, le fond est toujours neige ou glace, et il y a des moments où, après être descendu dans ces abîmes entourés de murs de glace presque verticaux, on ne peut pas se figurer par où
35 l'on en sortira. Cependant tant qu'on marche sur la glace vive, quelque étroites que soient les arêtes, quelque rapides que soient les pentes, les intrépides Chamouniens, dont la tête et le pied sont également fermes, ne paraissent ni

effrayés ni inquiets; ils causent, rient, se défient les uns les autres; mais quand on passe sur les minces voûtes de neige suspendues au-dessus des abîmes, on les voit marcher dans le plus profond silence, les trois premiers liés ensemble par des cordes, à cinq ou six pieds de distance l'un de l'autre, les autres se tenant deux à deux par leur bâton les yeux fixés sur leurs pieds, chacun s'efforçant de porter exactement et légèrement le pied dans la trace de celui qui le précède. Aussi, lorsqu'après avoir franchi quelque'une de ces neiges suspectes, la caravane se retrouvait sur un rocher de glace vive, l'expression de la joie et de la sérénité reparaisait sur toutes les physionomies; le babil et la jactance recommençaient." La route à travers les plaines de neiges n'était guère moins périlleuse; quelquefois il fallait marcher sur l'extrême bord de précipices sans fond, tandis que des masses de neige suspendues en équilibre semblaient prêtes à s'écrouler en avalanches et à entraîner tout devant elles. A la fin de cette seconde journée, les voyageurs étaient arrivés à une élévation de 1455 toises au-dessus de la vallée: ils creusèrent un trou profond dans la neige pour y passer la nuit, craignant sans cesse qu'une avalanche ne les vînt engloutir, ou que le sol s'enfonçant sous leur poids ne les précipitât dans quelque gouffre. Quoique le froid fût assez vif, ils en étaient cependant moins tourmentés que de la rareté de l'air, qui, ayant perdu la moitié de sa densité, ne convenait plus à la respiration; il en résultait des étouffements, des palpitations, des vertiges, une perte complète de forces et une accélération extraordinaire dans les mouvements du sang. M. de Saussure trouva cependant encore le courage de faire des observations, et de jouir des sensations nouvelles que produisait l'aspect de ces neiges sans limites, sans mélange, et l'absence totale de mouvement et de bruit. Ayant franchi plus des trois quarts de la route et surmonté les plus grandes difficultés, la caravane arriva le lendemain à la cime du mont, après avoir employé dix-huit heures de marche pour parcourir une ligne directe de deux lieues.

12. Le Liban.

Le Liban, dont le nom doit s'étendre à toute la chaîne du *Kesraouân* et du pays des *Druses*, présente tout le spectacle des grandes montagnes. On y trouve à chaque pas ces scènes où la nature déploie tantôt de l'agrément ou de la grandeur, tantôt de la bizarrerie, toujours de la variété. Arrive-t-on par la mer, et descend-on sur le rivage, la hauteur et la rapidité de ce rempart qui semble fermer la terre, le gigantesque des masses qui s'élancent dans les nues
10 inspirent l'étonnement et le respect. Si l'observateur curieux se transporte ensuite jusqu'à ces sommets qui bornaient sa vue, l'immensité de l'espace qu'il découvre devient un autre sujet de son admiration.

Mais pour jouir entièrement de la majesté de ce spectacle,
15 il faut se placer sur la cime même du Liban, ou du Sannin. Là, de toutes parts, s'étend un horizon sans bornes; là, par un temps clair, la vue s'égare et sur le désert qui confine au golfe Persique, et sur la mer qui baigne l'Europe: l'âme croit embrasser le monde. Tantôt les regards, errant sur
20 la chaîne successive des montagnes, portent l'esprit, en un clin d'œil, d'Antioche à Jérusalem: tantôt, se rapprochant de tout ce qui les environne, ils sondent la lointaine profondeur du rivage; enfin l'attention, fixée par des objets distincts, observe avec détail les rochers, les bois, les torrents, les
25 coteaux, les villages et les villes. On prend un plaisir secret à trouver petits ces objets qu'on a vus si grands. On regarde avec complaisance la vallée couverte de nuées orageuses, et l'on sourit d'entendre sous ses pas ce tonnerre qui gronda si longtemps sur la tête; on aime à voir à ses pieds ces som-
30 mets, jadis menaçants, devenus dans leur abaissement semblables aux sillons d'un champ, ou aux gradins d'un amphithéâtre; l'on est flatté d'être devenu le point le plus élevé de tant de choses, et l'orgueil les fait regarder avec plus de complaisance.

35 Lorsque le voyageur parcourt l'intérieur de ces montagnes, l'aspérité des chemins, la rapidité des pentes, la profondeur des précipices, commencent par l'effrayer. Bientôt

l'adresse des mulets qui le portent le rassure, et il examine à son aise les incidents pittoresques qui se succèdent pour le distraire. Là, comme dans les Alpes, il marche des journées entières pour arriver dans un lieu qui, dès le départ, est en vue: il tourne, il descend, il côtoie, il grimpe; et, dans ce 5 changement perpétuel de sites, on dirait qu'un pouvoir magique varie à chaque pas les décorations de la scène. Tantôt ce sont des villages prêts à glisser sur des pentes rapides et tellement disposées que les terrasses d'un rang de maisons servent de rue au rang qui les domine. Tantôt, c'est un 10 couvent placé sur un cône isolé; ici, un rocher, percé par un torrent, est devenu une arcade naturelle; là un autre rocher, taillé à pic, ressemble à une haute muraille; souvent, sur les coteaux, les bancs de pierre, dépouillés et isolés par les eaux, ressemblent à des ruines que l'art aurait disposées. En 15 plusieurs lieux, les eaux, trouvant des couches inclinées, ont miné la terre intermédiaire, et ont formé des cavernes; ailleurs, elles se sont pratiqué des cours souterrains, où coulent des ruisseaux pendant une partie de l'année.

II. FROM MAN'S LIFE AND HISTORY.

13. La chasse à l'éléphant.

Nous ne perdions pas un seul moment de vue la trace de nos animaux; après quelques heures de fatigues et de marches
5 pénibles au milieu de ronces, nous parvinmes à un endroit du bois fort découvert. Dans un espace assez étendu, il n'y avait que quelques arbrisseaux et du taillis. Nous arrêtons. Un de mes Hottentots, qui était monté sur un arbre pour observer, après avoir jeté les yeux de tous côtés, nous fait
10 signe, en mettant un doigt sur la bouche, de rester tranquilles; il nous indique, avec la main qu'il ouvre et ferme plusieurs fois, le nombre d'éléphants qu'il aperçoit. Il descend; on tient conseil, et nous prenons le dessous du vent, pour approcher sans être découverts. Il me conduit si près,
15 à travers les broussailles, qu'il me met en présence d'un de ces énormes animaux. Nous nous touchions pour ainsi dire; je ne l'apercevais pas: non que la peur eut fasciné mes yeux; il fallait bien ici payer de sa personne, et se préparer au danger: j'étais sur un petit tertre au-dessus de l'éléphant
20 même. Mon brave Hottentot, avait beau me le montrer du doigt, me répéter vingt fois d'un ton impatient et pressé, le voilà! . . . mais le voilà! . . . je ne le voyais toujours point; je portais la vue beaucoup plus loin, ne pouvant imaginer que ce que j'avais à vingt pas au-dessous de moi pût être
25 autre chose qu'une portion de rocher, puisque cette masse était entièrement immobile. A la fin cependant, un léger mouvement frappa mes regards. La tête et les défenses de l'animal, qu'effaçait son énorme corps, se tournèrent avec inquiétude vers moi. Sans plus perdre de temps et mon

avantage en belles contemplations; je pose vite mon gros fusil sur son pivot, et lui lâche mon coup au milieu du front. Il tombe mort. Le bruit en fit, sur-le-champ, détalér une trentaine qui s'enfuirent à toutes jambes. Rien n'était plus amusant que de voir le mouvement de leurs grandes oreilles, qui battaient l'air en proportion de la vitesse qu'ils mettaient dans leur course: ce n'était-là que le prélude d'une scène plus animée.

Je prenais plaisir à les examiner, lorsqu'il en passa un à côté de nous qui reçut un coup de fusil d'un de mes gens. Aux excréments teints de sang qu'il répandit, je jugeai qu'il était dangereusement blessé; nous commençâmes à le poursuivre. Il se couchait, se redressait, retombait; mais, toujours à ses trousses, nous le faisons relever à coups de fusil. L'animal nous avait conduits dans de hautes broussailles, parsemées çà et là de troncs d'arbres morts et renversés. Au quatorzième coup, il revint furieux contre le Hottentot qui l'avait tiré: un autre l'ajusta d'un quinzième qui ne fit qu'augmenter la rage de l'éléphant; et, gagnant au pied sur les côtés, il nous cria de prendre garde à nous. Je n'étais qu'à vingt-cinq pas; je portais mon fusil qui pesait trente livres, outre mes munitions. Je ne pouvais être aussi dispos que mes gens qui, ne s'étant pas laissé emporter aussi loin, avaient d'autant plus d'avance pour échapper à la trompe vengeresse, et se tirer d'affaire. Je fuyais; mais l'éléphant gagnait à chaque instant sur moi. Plus mort que vif, abandonné de tous les miens (un seul accourait dans ce moment pour me défendre), il ne me reste que le parti de me coucher, et de me blottir contre un gros tronc d'arbre renversé; j'y étais à peine que l'animal arrive, franchit l'obstacle; et, tout effrayé lui-même du bruit de mes gens qu'il entendait devant lui, il s'arrête pour écouter. De la place où je m'étais caché, j'aurais bien pu le tirer; mon fusil heureusement se trouvait chargé; mais la bête avait reçu inutilement tant d'atteintes, elle se présentait à moi si défavorablement, que, désespérant de l'abattre d'un seul coup, je restai immobile, en attendant mon sort. Je l'observais cependant résolu de lui vendre chèrement ma vie, si je la voyais revenir à moi.

Mes gens, inquiets de leur maître, m'appelaient de tous côtés. Je me gardais bien de répondre. Convaincus, par mon silence, qu'ils avaient perdu leur chef, ils redoublent leurs cris, et reviennent en désespérés. L'éléphant effrayé
 5 rebrousse aussitôt, et saute une seconde fois le tronc d'arbre, à six pas au-dessous de moi, sans m'avoir aperçu; c'est alors que me remettant en pied, à mon tour échauffé d'impatience, et voulant donner à mes Hottentots quelque signe de vie, je lui envoie mon coup de fusil dans la culotte. Il disparut en-
 10 tièrement à mes regards, laissant partout, sur son passage, des traces certaines du cruel état où nous l'avions mis.

* * * * *

Cependant la nuit approchait; nous nous hâtâmes de rejoindre l'éléphant que j'avais eu le bonheur de tuer d'un seul
 15 coup. Nous n'avions rien pu faire de plus à propos; notre présence écarta quelques vautours et plusieurs petits animaux carnassiers qui n'avaient point perdu de temps, et qui déjà commençaient à l'entamer. Nous fîmes plusieurs feux; les provisions nous manquaient. Mes gens tirèrent pour
 20 eux plusieurs grillades de l'éléphant, on apprêta pour moi quelques tronçons de la trompe. J'en mangeais pour la première fois, mais je me promis bien que ce ne serait pas la dernière, car je ne trouvais rien de plus exquis. Klaas m'assura que, lorsque j'aurais goûté des pieds, j'aurais bien-
 25 tôt oublié la trompe; pour m'en convaincre, il me promit, pour le lendemain, un déjeuné friand, qu'il fit préparer sur-le-champ. On coupa donc les quatre pieds de l'animal; on fit en terre un trou d'environ trois ou quatre pieds en carré. On le remplit de charbons ardents; et, recouvrant le tout
 30 avec du bois bien sec, on y entretint un grand feu pendant une partie de la nuit; lorsqu'on jugea que ce trou était assez chaud, il fut vidé: Klaas y déposa les quatre pieds de l'animal, les fit recouvrir de cendres chaudes, ensuite de charbons, de quelque menu bois, et ce feu brûla jusqu'au jour.
 35 Toute cette nuit, je dormis seul; mes gens veillèrent; tel avait été l'ordre de Klaas. On me raconta qu'on avait en-

tendu beaucoup de buffles et d'éléphants rôder à l'entour. Nous nous y étions attendus; toute la forêt en était remplie, mais la multiplicité de nos feux avait empêché qu'ils ne nous inquiétassent.

Mes gens me présentèrent à mon déjeuné un pied d'éléphant. La cuisson l'avait prodigieusement enflé; j'avais peine à en reconnaître la forme; mais il avait si bonne mine, il exhalait une odeur si suave, que je m'empressai d'en goûter; c'était bien un manger de roi: quoique j'eusse entendu vanter les pieds de l'ours, je ne concevais pas comment un animal aussi lourd, aussi matériel que l'éléphant pouvait donner un mets si fin, si délicat.

Nous employâmes le reste de la matinée à arracher les défenses; comme c'était une femelle, elles ne pesaient guère que vingt livres; la bête avait huit pieds trois pouces de hauteur. Mes gens se chargèrent de toute la viande qu'ils pouvaient porter, et nous reprîmes la route du camp. Nous nous étions proposé de suivre la piste de celui qui m'avait laissé la vie, et que nous avions si cruellement maltraité; mais il en était venu tant d'autres pendant la nuit, que les traces se trouvèrent confondues. Nous étions d'ailleurs si fatigués, je craignais tant de rebuter ces pauvres gens! Je les ramenai au plus vite.

Que la vue est un sens subtil dans le Hottentot! qu'il le seconde par une attention difficile et bien merveilleuse! Sur un terrain sec, où, malgré sa pesanteur, l'éléphant ne laisse aucune trace, au milieu des feuilles mortes, éparses et roulées par le vent, l'Africain reconnaît le pas de l'animal: il voit le chemin qu'il a pris, et celui qu'il faut suivre pour l'atteindre; une feuille verte retournée ou détachée, un bourgeon, la façon dont une petite branche est rompue, tout cela et mille autres circonstances, sont pour lui des indices qui ne le trompent jamais; le chasseur européen le plus expert y perdrait toutes ses ressources; moi-même je n'y pouvais rien comprendre; ce n'est qu'à force de temps et d'habitude que je me suis fait à cette partie divinatoire de la plus belle des chasses; il est vrai qu'elle avait pour moi tant d'attraits, qu'aucun des plus petits éclaircissements n'était

dédaigné; je m'instruisais, chaque jour, de plus en plus; et, lorsque je rôdais dans les bois avec mon monde, nous passions les journées en questions, et l'épreuve suivait quelquefois le précepte.

5

14. La vie de sauvages.

L'ignorance et l'oisiveté ont donné lieu chez quelques peuples sauvages à des habitudes cruelles ou bizarres. Quand les Européens pénétrèrent pour la première fois en Amérique, ils virent des sauvages à têtes pyramidales, à
10 têtes de boules et à têtes cubiques. Les Américains comprimaient la tête des enfants et leur donnaient par des moyens violents la forme bizarre qui était en usage dans leur peuplade. Quelques-uns leur aplatissaient la tête en faisant peser sur eux un sac rempli de sable; d'autres l'allongeaient
15 en la pressant entre deux planches appliquées aux deux côtés de la tête. D'autres, par de fréquents tiraillements, faisaient descendre les oreilles jusqu'aux épaules. Les Omaguas, peuplade du Pérou, aplatissaient toute la figure, pour la faire ressembler à la pleine lune.

20 Les Caraïbes, ainsi que les habitants des îles de la Société, aplatissent aussi le nez ou le front de leurs enfants. Chez les Botecudos, peuple sauvage du Brésil, on serre étroitement les jambes des enfants, parce que, chez ce peuple, une jambe mince est une beauté, tout comme une
25 énorme lèvre percée.

Chez les Cafres, il est d'usage de se couper une phalange d'un doigt pour la perte d'un mari ou d'un proche parent. Chez les Caraïbes, les pauvres enfants ont toutes les nuits pendant un an et demi la tête serrée entre deux
30 planches de bois. Plusieurs en meurent, d'autres deviennent stupides.

Chez les Makouas, peuple vigoureux et féroce de la côte de Mozambique, en Afrique, beaucoup d'hommes se font deux raies grossières en forme de croix à travers la figure,
35 de sorte qu'elle paraît être fendue en quatre parts. Chez les Cafres, les hommes sont fiers des balafres qu'ils se font à la cuisse. Je ne finirais pas si je voulais rapporter toutes

les mutilations barbares que les sauvages imaginent dans la vue de se parer.

Quelques peuples, au lieu de mutiler leurs enfants, les exposent même à la mort; ce sont les mères elles-mêmes qui ont la cruauté de les suspendre dans un berceau à un arbre, quand ils ne veulent pas sucer le lait. La superstition leur persuade alors que leurs nourrissons ont été saisis par un démon, et dans ce funeste préjugé, elles vont abandonner les pauvres êtres dont elles devraient être le soutien.

C'est surtout dans les guerres que les peuples sauvages déploient toute leur barbarie. Il y en a qui semblent ne se plaire que dans la rapine et le meurtre. Le moindre sujet de querelle suffit pour les porter aux excès les plus horribles envers leurs ennemis ou leurs victimes. Souvent ils font la guerre uniquement pour montrer leur valeur, pour piller, pour empêcher leurs voisins d'avoir la même chasse ou la même pêche qu'eux. Se livrant alors, comme des brutes, à leur fureur, ils ne respectent rien, et ne connaissent pas la pitié; rarement un trait de générosité brille au milieu de leurs cruautés. Chez les Dayacs, peuple sauvage de l'île de Bornéo, une des îles Moluques, un jeune homme ne peut se marier sans qu'il présente la tête coupée d'un ennemi. Des crânes sont les trophées qui ornent leurs habitations: plus il y en a, plus le maître de la maison est estimé. Dans quelques maisons on compte jusqu'à une cinquantaine de ces crânes. Quand deux peuplades, après s'être rendues malheureuses, font enfin la paix, elles se donnent mutuellement un esclave qu'on immole. Et ce peuple qui ne compte pour rien la vie d'un homme, ne toucherait pas à un cerf, tant cet animal lui paraît sacré!

Un grand nombre de peuples sauvages, les Cannibales, les Makouas, les Boschimans, empoisonnent les pointes de leurs flèches, et rendent les blessures mortelles. Les habitants de Darfour, en Afrique, ont même raffiné cet usage terrible, en trempant les piques qu'ils fabriquent eux-mêmes dans un suc venimeux, tandis que le fer est encore ardent; par ce moyen le poison pénètre le fer, et donne la mort à ceux qui en sont blessés. Les Patagons trempent leurs piques

et leurs flèches dans un poison qui dessèche les blessés comme des squelettes, et ne les fait mourir qu'au bout de trois mois. Dans le pays de Bergoo, au nord de Darfour, les hommes se font accompagner à la guerre par leurs
5 femmes; celles-ci portent des brasiers, dans lesquels les guerriers chauffent leurs armes, pour les enfoncer toutes brûlantes dans la chair de leurs ennemis.

15. Les Indiens de l'Amérique septentrionale.

Ces peuples reçoivent de nous le nom de sauvages, parce
10 que leurs mœurs diffèrent des nôtres, que nous croyons la perfection de la politesse. Ils ont la même opinion des leurs.

Peut-être que, si l'on examinait avec impartialité les mœurs de toutes les nations de la terre, on trouverait qu'il n'y a point de peuple si grossier qui n'ait quelques règles de
15 politesse, et point de peuple si poli qui ne conserve quelque reste de barbarie.

Les Indiens, quand ils sont jeunes, sont chasseurs et guerriers; devenus vieux ils remplissent l'office de conseiller, car tout est réglé par le conseil et l'avis des sages: c'est là
20 tout le gouvernement; point de force coercitive, point de prisons, point d'hommes chargés de contraindre les autres à obéir ou d'infliger des châtimens. De là vient que, généralement, ils s'exercent à l'art de la parole, le meilleur orateur ayant le plus d'influence.

Les femmes cultivent la terre, préparent les aliments, nourrissent et élèvent leurs enfans, conservent et font passer à la postérité la mémoire des événemens publics. Ces diffé-
25 rens emplois des deux sexes sont regardés comme naturels et honorables. Ayant peu de besoins factices, ils ont beaucoup de temps pour s'instruire par la conversation. Notre manière de vivre, laborieuse et toujours occupée, est à leurs yeux basse et servile, et les connaissances dont nous sommes si fiers leur paraissent inutiles et frivoles. On en vit une preuve
30 lors du traité de Lancastré en Pensylvanie, conclu, en 1744, entre le gouvernement de Virginie et les Six Nations. Quand on fut convenu des principaux articles, les commissaires de Virginie informèrent les Indiens qu'il y avait un collège

à Williamsburg, avec un fonds pour l'éducation de la jeunesse; et que, si les chefs des Six Nations voulaient y envoyer une demi-douzaine de leurs enfants, le gouvernement pour-
voirait à ce qu'ils fussent bien soignés et instruits dans
toutes les sciences des blancs. C'est une des règles de la
politesse sauvage, de ne pas répondre à une proposition sur
les affaires publiques, le même jour qu'elle a été faite: "Ce
serait," disent-ils, "traiter légèrement et manquer d'égards;
au lieu qu'en prenant du temps pour examiner ce qu'on pro-
pose, nous prouvons par là l'importance que nous voulons y
mettre." Ils remirent donc leur réponse au lendemain.
Alors l'orateur commença par exprimer toute la reconnais-
sance qu'ils avaient de l'offre généreuse des Virginiens:
"Car nous savons," dit-il, "que vous faites beaucoup de cas
de tout ce qu'on enseigne dans ces collèges, et que l'entre-
tien de nos jeunes gens serait pour vous un objet de grande
dépense. Nous sommes donc convaincus que dans votre pro-
position, vous avez l'intention de nous faire du bien, et nous
vous en remercions de bon coeur. Mais vous qui êtes
sages, vous devez savoir que toutes les nations n'ont pas les
mêmes idées sur les mêmes choses, et vous ne devez pas
trouver mauvais que notre manière de penser sur cette
espèce d'éducation ne s'accorde pas avec la vôtre. Nous
avons, à cet égard, quelque expérience. Plusieurs de nos
jeunes gens ont été autrefois élevés dans les collèges des
provinces septentrionales, et ont été instruits dans toutes
vos sciences; mais, lorsqu'ils sont revenus parmi nous, ils
étaient mauvais coureurs; ils ignoraient la manière de vivre
dans les bois; étaient incapables de supporter le froid et la
faim; ne savaient ni bâtir une cabane, ni prendre un daim, ni
tuer un ennemi; ils parlaient fort mal notre langue, en sorte
que, ne pouvant nous servir ni comme guerriers, ni comme
chasseurs, ni comme conseillers, ils n'étaient absolument bons
à rien. Nous n'en sommes pas moins sensibles à votre offre
gracieuse, quoique nous ne l'acceptons pas; et pour vous
prouver combien nous en sommes reconnaissants, si les
habitants de la Virginie veulent nous envoyer une douzaine
de leurs enfants, nous ne négligerons rien pour les bien

élever, pour leur apprendre tout ce que nous savons, et *pour en faire des hommes.*”

Comme ils ont de fréquentes occasions de tenir des conseils publics, ils se sont accoutumés à y observer beaucoup
15 d'ordre et de décence. Les vieillards sont assis au premier rang, les guerriers au second, puis les femmes et les enfants au dernier. L'office des femmes est de prendre une connaissance exacte de ce qui se passe; de le bien graver dans leur mémoire, parce qu'ils n'ont point l'usage de l'écriture;
20 et de le communiquer à leurs enfants. Elles sont les registres vivants des conseils, et conservent la tradition des articles de traités conclus cent ans auparavant; lorsque nous consultons nos papiers, leur mémoire se trouve toujours d'accord avec nos écrits.

15 Celui qui veut parler se lève: les autres gardent un profond silence. Lorsqu'il a fini et qu'il se rassied, ils le laissent encore se recueillir pendant cinq à six minutes, afin que, dans le cas où il aurait omis quelque chose de ce qu'il avait intention de dire, ou voudrait ajouter à ce qu'il a dit, il puisse
20 se lever et reprendre la parole. Interrompre quelqu'un, même dans la conversation ordinaire, est regardé comme le comble de l'indécence. Combien ces manières sont différentes de celles d'une chambre, toute polie, des communes d'Angleterre, où il se passe à peine un jour sans quelque tumulte qui
25 oblige l'Orateur à s'enrouer à force de crier: *A l'ordre!* Combien elles ressemblent peu à ces conversations de salons de l'Europe, si polis, où, si vous ne vous hâtez pas de débiter rapidement votre phrase, vous vous trouvez coupé au beau milieu, par l'impatient babil de ceux avec qui vous conversez,
30 sans que vous puissiez jamais espérer de la finir!

Il est vrai que la politesse de ces sauvages dans la conversation est portée jusqu'à l'excès, puisqu'elle ne leur permet pas de contredire ce que l'on avance devant eux. C'est certainement là un moyen d'éviter les querelles; mais aussi
35 il devient difficile de connaître ce qu'ils pensent, et de savoir quelle impression on fait sur eux. Les missionnaires qui ont essayé de les convertir au christianisme, se plaignent tous de cette déférence extrême, comme de l'un

des plus grands obstacles au succès des missions. Les Indiens écoutent la prédication le plus patiemment du monde, et donnent même les signes d'approbation en usage chez eux. Vous croyez qu'ils sont convaincus; point du tout: c'est pure civilité.

Un missionnaire suédois ayant rassemblé les chefs de la tribu de Susquehannah, leur fit un sermon où il développait les principaux faits historiques sur lesquels notre religion est fondée, tels que la chute de nos premiers parents, quand ils mangèrent la pomme; la venue du Christ pour réparer le mal; ses miracles et sa passion, etc. Quand il eut fini, un orateur indien se leva pour le remercier en ces termes: "Tout ce que vous venez de nous dire est fort bon. C'est mal de manger des pommes. Il vaut mieux en faire du cidre. Nous vous sommes infiniment obligés de la bonté qui vous porte à venir de si loin pour nous dire ces choses que vous avez apprises de vos mères: en revanche, je vous dirai quelques-unes des choses que les nôtres nous ont enseignées. Au commencement, nos pères ne se nourrissaient que de la chair des animaux; et quand leur chasse n'était pas bonne, ils mouraient de faim. Deux de nos jeunes chasseurs ayant tué un daim, allumèrent un feu dans les bois pour en griller une partie. Comme ils étaient prêts à satisfaire leur faim, ils virent une jeune et belle femme descendre des nuées et s'asseoir sur cette hauteur que vous voyez là-bas, au milieu des Montagnes Bleues. Ils se dirent l'un à l'autre: C'est un esprit qui peut-être a senti l'odeur de notre gibier grillé, et qui désire en manger: il faut lui en offrir. Ils lui présentèrent la langue de l'animal. Elle trouva ce mets fort de son goût, et leur dit: Votre honnêteté aura sa récompense. Revenez en ce même lieu après treize lunes, et vous trouverez quelque chose qui vous sera très-utile pour vous nourrir, vous et vos enfants, jusqu'à la postérité la plus reculée. Ils firent ce qui leur avait été dit, et à leur grande surprise, trouvèrent des plantes qu'ils n'avaient jamais vues auparavant, mais qui, depuis cette époque reculée, ont été constamment cultivées parmi nous à notre grand avantage. Là où avait touché la main droite de cette femme, ils trouvèrent du

mais; à l'endroit où avait touché la main gauche, des haricots, et à celui où elle s'était assise, du tabac."

Le bon missionnaire s'ennuya de ce conte absurde. "Je vous ai annoncé," dit-il, "des vérités sacrées, et tout ce que
5 vous me contez n'est que fable, fiction et mensonge." L'Indien offensé lui répondit: "Frère, il paraît que vos parents ont négligé votre éducation; ils ne vous ont pas bien instruit des règles de la politesse. Vous avez vu que nous, qui con-
naissions et pratiquons ces règles, nous avons cru toutes vos
10 histoires: pourquoi refusez-vous de croire aux nôtres?"

Lorsque quelqu'un d'entre eux vient dans nos villes, le peuple est sujet à se presser autour de lui, à le regarder fixement, à l'incommoder dans les moments où il voudrait être seul. Ils considèrent cela comme une grande incivilité,
15 et comme un effet de notre peu de connaissance des règles de la politesse et des bonnes manières. "Nous sommes," disent-ils, "aussi curieux que vous; et quand vous venez dans nos habitations, nous désirons trouver le moment de vous regarder; mais nous avons soin de nous cacher derrière
20 les buissons par devant lesquels vous devez passer, et nous ne venons jamais vous importuner indiscretement de notre présence."

Leur manière d'entrer dans les villages les uns des autres a aussi ses règles. Ils regardent comme une impolitesse
25 dans un étranger qui voyage, d'entrer brusquement sans donner avis de son arrivée. En conséquence, dès qu'ils se sont approchés jusqu'à la portée de la voix, ils s'arrêtent, ils crient, et attendent qu'on vienne les inviter à entrer: ordinairement deux anciens viennent à eux, et leur servent
30 d'introducteurs. Il y a dans chaque village une cabane vacante, qu'on appelle la maison des étrangers. C'est là qu'on les loge. Cependant, les deux vieillards vont de hutte en hutte annoncer aux habitants qu'il est arrivé des étrangers qui, probablement, ont faim et sont fatigués. Chacun leur
35 envoie ce qu'il peut, en aliments, et en peaux de bêtes pour se coucher. Quand les étrangers sont remis, on leur apporte des pipes et du tabac, et alors seulement la conversation commence, jamais auparavant. On leur demande qui ils

sont, où ils vont, quelles sont les nouvelles, etc. L'entretien finit ordinairement par l'offre de ce qui peut être nécessaire pour continuer le voyage, comme des guides, des vivres; et jamais on ne leur demande rien pour cette réception.

Chacun d'eux en particulier pratique cette même hospitalité, regardée chez eux comme la principale vertu. Notre interprète Conrad Weiser m'en a raconté l'exemple suivant. Il avait été naturalisé parmi les Six Nations, et parlait bien la langue mohock. Un jour qu'il voyageait chez les Indiens, chargé d'un message de notre gouverneur pour l'assemblée d'Onondaga, il passa devant l'habitation de Canassetego, l'un de ses anciens amis et l'appela. Celui-ci l'embrassa, étendit des fourrures pour le faire asseoir, mit devant lui des fèves bouillies, du gibier, mêla ensemble de l'eau et du rhum pour le désaltérer. Après que Conrad eut été bien restauré, et qu'il eut allumé sa pipe, Canassetego entama la conversation. Il lui demanda comment il s'était porté depuis plusieurs années qu'ils ne s'étaient vus, d'où il venait, quel était l'objet de son voyage. Conrad répondit à toutes ses questions; et comme la conversation commençait à languir, l'Indien la reprit ainsi: "Conrad, vous avez vécu longtemps chez les blancs, et vous avez quelque connaissance de leurs mœurs. J'ai été quelquefois à Albany, et j'ai observé qu'une fois tous les sept jours ils ferment leurs boutiques et s'assemblent tous dans une grande maison. Dites-moi pourquoi? Que font-ils là?" "Ils s'assemblent," dit Conrad, "pour entendre et apprendre de bonnes choses." „Je ne doute pas," reprit l'Indien, "qu'ils ne vous l'aient dit: ils me l'ont dit aussi à moi; mais je doute que cela soit vrai, et voici mes raisons. J'allai dernièrement à Albany pour vendre mes peaux, et acheter des couvertures, des couteaux, de la poudre, du rhum, etc. Vous savez que je faisais ordinairement affaire avec Hans Hanson; mais cette fois j'avais quelque envie d'essayer d'autres marchands. Quoi qu'il en soit, je passai d'abord chez Hans, et lui demandai combien il me donnerait pour mes peaux de castor. Je ne puis pas les payer, dit-il, plus de quatre shellings la livre. Mais pour le présent, ajouta-t-il, je ne puis vous parler d'affaires. C'est aujourd'hui que nous

nous assemblons pour apprendre de bonnes choses, et je vais à l'assemblée. Je pensai alors que ne pouvant pas conclure d'affaires ce jour-là, je ferais aussi bien d'aller avec lui à l'assemblée, et je le suivis. Là, un homme vêtu de
 5 noir se leva, et se mit à parler aux autres avec beaucoup d'humeur. Je ne compris pas ce qu'il disait; mais m'apercevant qu'il nous regardait beaucoup, moi et Hanson, je m'imaginai qu'il était fâché de me voir là; je sortis donc, j'allai m'asseoir près de la maison, j'allumai ma pipe, et je fumai
 10 en attendant que l'assemblée fût finie. Il me vint aussi dans l'esprit que l'homme noir avait dit quelque chose au sujet de la peau de castor, et je soupçonnai que ce pouvait bien être là l'objet de leurs assemblées. En conséquence, dès qu'ils sortirent, j'abordai mon marchand: Eh bien! Hans, lui dis-
 15 je, j'espère que vous êtes convenu de donner plus de quatre shellings pour les peaux de castor. — Non, dit-il, non, je ne puis même en donner tant; vous n'en aurez que trois shellings et six sous. Je m'adressai à quelques autres marchands. Tous n'eurent qu'un même refrain: trois shellings et six
 20 sous, trois shellings et six sous. Je vis donc clairement que mes soupçons étaient fondés, et que ces assemblées, où ils prétendent apprendre de bonnes choses, n'avaient en effet pour but que de se concerter pour frauder les Indiens sur le prix des peaux. Réfléchissez un peu, Conrad, et vous serez
 25 de mon avis. S'ils s'assemblaient si souvent pour apprendre de bonnes choses, ils devraient certainement en avoir appris quelqu'une jusqu'aujourd'hui; mais ils y sont aussi ignorants qu'ils étaient. Vous connaissez nos usages: si un blanc voyage dans notre pays, et qu'il entre dans une de nos ca-
 30 banes, nous le traitons tous comme je vous traite ici; nous le séchons, s'il est mouillé; nous le réchauffons, s'il a froid; nous lui donnons à manger et à boire pour soulager sa faim et sa soif; nous étendons de douces fourrures pour le faire reposer et dormir; et, en retour, nous ne demandons rien.
 35 Mais moi, si j'entre dans la maison d'un blanc d'Albany, et que je demande à manger et à boire: Où est ton argent? me dit-on; et si je n'en ai pas: Hors d'ici, chien d'Indien! Vous voyez bien qu'ils n'ont point encore appris ce peu de bonnes

choses que nous apprenons, nous, sans avoir besoin d'assemblées, parce que nos mères nous les enseignent dans notre enfance. Il est donc impossible que l'objet de leurs assemblées soit tel qu'ils le disent; et la vérité est qu'ils n'y apprennent rien, si ce n'est à *frauder les Indiens sur les* 5 *prix des castors.*"

16. Maximes.

Ami lecteur,

J'ai ouï dire que rien ne fait autant de plaisir à un auteur, que de voir ses ouvrages cités avec vénération par 10 d'autres savants écrivains. Il m'est rarement arrivé de jouir de ce plaisir; car, quoique je puisse dire, sans vanité, que, depuis un quart de siècle, je me suis fait annuellement un nom distingué parmi les auteurs (d'almanachs), il ne m'est guère arrivé, j'ignore pour quel motif, de voir mes 15 confrères les écrivains dans le même genre, m'honorer de quelques éloges, ni aucun auteur faire la moindre mention de moi; de sorte que, sans le petit profit effectif que j'ai fait sur mes productions, la disette d'applaudissements m'aurait totalement découragé. 20

J'ai conclu à la fin que le meilleur juge de mon mérite était le peuple, puisqu'il achetait mon almanach, d'autant plus qu'en me répandant dans le monde, sans être connu, j'ai souvent entendu répéter par celui-ci ou celui-là quelqu'un de mes adages, ajoutant à la fin: *comme dit le bonhomme* 25 *Richard.* Cela m'a fait quelque plaisir, et m'a prouvé que non-seulement on faisait cas de mes leçons, mais qu'on avait encore quelque respect pour mon autorité; et j'avoue que, pour encourager d'autant plus le monde à se rappeler mes maximes et à les répéter, il m'est arrivé quelquefois de me 30 citer moi-même du ton le plus grave. Jugez d'après cela combien je dus être content d'une aventure que je vais vous rapporter.

Je m'arrêtai l'autre jour à cheval dans un endroit où il y avait beaucoup de monde assemblé pour une vente publi- 35 que. L'heure n'étant pas encore venue, la compagnie causait sur la dureté des temps: et quelqu'un s'adressant à un

personnage en cheveux blancs, et assez bien mis, lui dit : Et vous, père Abraham, que pensez-vous de ce temps-ci ? N'êtes vous pas d'avis que la pesanteur des impositions finira par ruiner entièrement le pays ? car, comment faire pour
5 les payer ? Que nous conseilleriez-vous ? Le père Abraham se mit à réfléchir, puis il répondit : Si vous voulez savoir ma façon de penser, je vais vous la dire en peu de mots : *car un mot suffit à qui sait entendre. Ce n'est pas la quantité de mots qui remplit le boisseau* : comme dit le bonhomme
10 Richard. Tout le monde se réunit pour engager le père Abraham à parler, et l'assemblée s'étant approchée en cercle autour de lui, il tint le discours suivant :

Mes chers amis et bons voisins, il est certain que les impôts sont très-lourds. Cependant, si nous n'avions à payer
15 que ceux que le gouvernement nous demande, nous pourrions espérer d'y faire face plus aisément ; mais nous en avons beaucoup d'autres, et qui sont bien plus onéreux pour quelques-uns de nous. Notre paresse nous coûte le double de ce que nous prend le gouvernement, notre orgueil le triple, et notre
20 extravagance le quadruple. Ces impôts sont d'une telle nature, qu'il n'est pas possible aux commissaires de nous en délivrer ni d'en diminuer le poids. Toutefois si nous voulons écouter un bon conseil, il y a quelque chose à espérer pour nous : car, comme dit le bonhomme Richard dans son almanach de 1733 : *Dieu dit à l'homme : aide-toi, je t'aiderai*.

I. S'il existait un gouvernement qui obligeât les sujets à donner régulièrement la dixième partie de leur temps pour son service, on trouverait assurément cette condition fort dure ; mais la plupart d'entre nous sont taxés, par leur
30 paresse, d'une manière beaucoup plus tyrannique. Car, si vous comptez le temps que vous passez dans une oisiveté absolue, c'est-à-dire, ou à ne rien faire, ou dans des dissipations qui ne mènent à rien, vous trouverez que je dis vrai. L'oisiveté amène avec elle des incommodités et raccourcit
35 sensiblement la durée de la vie. *L'oisiveté, comme dit le bonhomme Richard, ressemble à la rouille, elle use beaucoup plus que le travail : la clef dont on se sert est toujours claire. Mais si vous aimez la vie, comme dit encore le bonhomme*

Richard, *ne prodiguez pas le temps, car c'est l'étoffe dont la vie est faite.* Combien de temps ne donnons-nous pas au sommeil au delà du nécessaire. Nous oublions *que le renard qui dort ne prend pas de poules, et que nous aurons assez de temps à dormir quand nous serons dans le cercueil.* Si le temps est le plus précieux des biens, *la perte du temps, comme dit le bonhomme Richard, doit être aussi la plus grande des prodigalités, puisque, comme il le dit ailleurs, le temps perdu ne se retrouve jamais, et que ce que nous appelons assez de temps se trouve toujours trop court.* Courage donc, et agissons pendant que nous le pouvons. Moyennant l'activité, nous ferons beaucoup plus avec moins de peine. *La paresse rend tout difficile; le travail rend tout aisé. Celui qui se lève tard s'agite tout le jour, et commence à peine ses affaires qu'il est déjà nuit. La paresse va si lentement que la pauvreté l'atteint bientôt. Poussez vos affaires et que ce ne soit pas elles qui vous poussent. Se coucher de bonne heure et se lever matin, procure santé, fortune et sagesse.*

Que signifient les désirs et les espérances de temps plus heureux? Nous rendrons le temps meilleur si nous savons agir. *Le travail, comme dit le bonhomme Richard, n'a pas besoin de souhaits. Celui qui vit d'espérance court risque de mourir de faim: il n'y a point de profit sans peine.* Il faut me servir de mes mains, car je n'ai point de terres, ou, si j'en ai, elles sont fortement imposées; et, comme le bonhomme Richard l'observe avec raison, *un métier vaut un fonds de terre; une profession est un emploi qui réunit honneur et profit.* Mais il faut travailler à son métier, et suivre sa profession; autrement, ni le fonds, ni l'emploi, ne nous aideront à payer nos impôts. Quiconque est laborieux n'a point à craindre la disette; *car la faim regarde à la porte de l'homme laborieux, mais elle n'ose pas y entrer.* Les commissaires et les huissiers n'y entreront pas non plus; *car le travail paie les dettes, et le désespoir les augmente.* Il n'est pas nécessaire que vous trouviez des trésors, ni que de riches parents vous fassent leur légataire. *L'activité, comme dit le bonhomme Richard, est la mère de la prospérité,*

et Dieu ne refuse rien au travail. Labourez pendant que le paresseux dort, vous aurez du blé à vendre et à garder. Labourez pendant tous les instants qui s'appellent aujourd'hui, car vous ne pouvez pas savoir tous les obstacles que vous rencontrerez le lendemain. C'est ce qui fait dire au bonhomme Richard: *un bon aujourd'hui vaut mieux que deux demain.* Et encore: *ne remettez jamais à demain ce que vous pouvez faire aujourd'hui.* Si vous étiez le domestique d'un bon maître, ne seriez-vous pas honteux qu'il vous surprît les bras croisés? — Mais vous êtes votre propre maître. — Rougisiez donc, de vous surprendre vous-même dans l'oisiveté, lorsque vous avez tant à faire pour vous, pour votre famille, pour votre patrie. Levez-vous donc dès le point du jour; *que le soleil, en regardant la terre, ne puisse pas dire: voilà un lâche qui sommeille.* Point de remise, saisissez vos outils, et souvenez-vous, comme dit le bonhomme Richard, *qu'un chat en mitaines ne prend point de souris.* — Vous me direz qu'il y a beaucoup à faire, et que vous n'avez pas la force. — Cela peut être; mais ayez la volonté et la persévérance, et vous verrez des merveilles. Car, comme dit le bonhomme Richard dans son almanach, je ne me souviens pas bien dans quelle année: *L'eau qui tombe constamment goutte à goutte, finit par creuser la pierre. Avec du travail et de la patience, une souris coupe un cable, et de petits coups répétés abattent de grands chênes.*

Il me semble entendre quelqu'un de vous me dire: "Est-ce qu'il ne faut pas prendre quelques instants de loisir?" Je vous répondrai, mon ami, ce que dit le bonhomme Richard: *Employez bien votre temps, si vous voulez mériter le repos; et ne perdez pas une heure, puisque vous n'êtes pas sûrs d'une minute.*

Le loisir est un temps qu'on peut employer à quelque chose d'utile. Il n'y a que l'homme vigilant qui puisse se procurer cette espèce de loisir auquel le paresseux ne parvient jamais. *La vie tranquille, comme dit le bonhomme Richard, et la vie oisive, sont deux choses fort différentes.* Croyez-vous que la paresse vous procurera plus d'agrément que le travail? Vous avez tort. Car, comme dit encore le

bonhomme Richard: *la paresse engendre les soucis, et le loisir sans nécessité produit des peines fâcheuses. Bien des gens voudraient vivre sans travailler, par leur seul esprit; mais ils échouent faute de fonds. Le travail, au contraire, amène à sa suite les aises, l'abondance, la considération.* 5 *Les plaisirs courent après ceux qui les fuient. La fileuse vigilante ne manque jamais de chemise. Depuis que j'ai un troupeau et une vache, chacun me donne le bonjour, comme dit très-bien le bonhomme Richard.*

II. Mais indépendamment de l'amour du travail, il faut 10 encore avoir de la constance, de la résolution et des soins; il faut voir ses affaires avec ses propres yeux, et ne pas trop s'en rapporter aux autres. Car, comme dit le bonhomme Richard, *je n'ai jamais vu un arbre qu'on change souvent de place, ni une famille qui déménage souvent, prospérer* 15 *autant que d'autres qui sont stables. Et ailleurs: trois déménagements font le même tort qu'un incendie. Gardez votre boutique, et votre boutique vous gardera. Si vous voulez faire votre affaire, allez-y vous-même; si vous voulez qu'elle ne soit pas faite, envoyez-y. Pour que le laboureur* 20 *prospère, il faut qu'il conduise lui-même sa charrue. L'œil d'un maître fait plus d'ouvrage que ses deux mains. Le défaut de soin fait plus de tort que le défaut de savoir. Ne point surveiller les ouvriers, c'est livrer sa bourse à leur* 25 *discretion. Le trop de confiance dans les autres est la ruine de bien des gens, car, comme dit l'almanach, dans les affaires de ce monde, ce n'est pas par la foi qu'on se sauve, c'est en n'en ayant pas. Les soins qu'on prend pour soi-même sont toujours profitables; car le savoir est pour l'homme* 30 *studieux, et les richesses pour l'homme vigilant, comme la puissance pour la bravoure, et le ciel pour la vertu. Si vous voulez avoir un serviteur fidèle et que vous aimiez, servez-vous vous-même. Le bonhomme Richard conseille la circonspection et le soin, par rapport aux objets même de la plus* 35 *petite importance, parce qu'il arrive souvent qu'une légère négligence produit un grand mal. Faute d'un clou, dit-il, le fer d'un cheval se perd; faute d'un fer, on perd le cheval; et faute d'un cheval, le cavalier lui-même est perdu, parce*

que son ennemi l'atteint et le tue; et le tout pour n'avoir pas fait attention à un clou au fer de sa monture.

III. C'en est assez, mes amis, sur le travail et sur l'attention que l'on doit donner à ses propres affaires; mais, après
5 cela, nous devons avoir encore l'économie, si nous voulons assurer le succès de notre travail. Si un homme ne sait pas épargner à mesure qu'il gagne, il mourra sans avoir un sou, après avoir été toute sa vie collé sur son ouvrage. *Plus la cuisine est grasse, dit le bonhomme Richard, plus le testa-*
10 *ment est maigre. Bien des fortunes se dissipent en même temps qu'on les gagne, depuis que les femmes ont négligé les quenouilles et le tricot pour la table à thé, et que les hommes ont quitté pour le punch la hache et le marteau. Si vous voulez être riche, dit-il dans un autre almanach, n'apprenez pas seulement comment on gagne, sachez aussi com-*
15 *ment on ménage. Les Indes n'ont pas enrichi les Espagnols, parce que leurs dépenses ont été plus considérables que leurs profits.*

Renoncez donc à vos folies dispendieuses, et vous aurez
20 moins à vous plaindre de la dureté des temps, de la pesanteur des impôts et des charges de vos maisons. Car, comme dit le bonhomme Richard, *les femmes, le vin, le jeu et la mauvaise foi diminuent la fortune et augmentent les besoins. Il en coûte plus cher pour entretenir un vice, que pour*
25 *élever deux enfants.* Vous pensez peut-être qu'un peu de thé, un peu de punch de fois à autre, qu'une table un peu plus délicate, des habits un peu plus beaux, une petite partie de plaisir de loin en loin, ne peuvent pas être de grande conséquence, mais souvenez-vous de ce que dit le bonhomme
30 Richard: *un peu répété plusieurs fois fait beaucoup.* Soyez en garde contre les petites dépenses: *il ne faut qu'une légère voie d'eau pour submerger un grand navire. La délicatesse du goût conduit à la mendicité. Les fous donnent les festins, et les sages les mangent.*

35 Vous voilà tous-assemblés ici pour une vente de curiosités et de brimborions précieux. Vous appelez cela *des biens*: mais, si vous n'y prenez garde, il en résultera *des maux* pour quelques-uns de vous. Vous comptez que ces objets seront

vendus bon marché, et peut-être le seront-ils moins qu'ils n'ont coûté; mais, s'ils ne vous sont pas nécessaires, ils seront toujours trop chers pour vous. Ressouvenez-vous encore de ce que dit le bonhomme Richard: *Si tu achètes ce qui est superflu pour toi, tu ne tarderas pas à vendre ce qui t'est le plus nécessaire. Réfléchis toujours avant de profiter d'un bon marché.* Le bonhomme pense peut-être que souvent un bon marché n'est qu'apparent, et qu'en vous gênant dans vos affaires, il vous cause plus de tort qu'il ne vous fait de profit. Car je me souviens qu'il dit ailleurs: *J'ai vu quantité de gens ruinés pour avoir fait de bons marchés. C'est une folie d'employer son argent à acheter un repentir.* C'est cependant une folie que l'on fait tous les jours dans les ventes, faute de songer à l'almanach. *Les sages, dit-il, s'instruisent par les malheurs d'autrui; les fous deviennent rarement plus sages par leur propre malheur:* FELIX QUEM FACIUNT ALIENA PERICULA CAUTUM. Je sais tel qui, pour orner ses épaules, a fait jeûner son ventre, et a presque réduit sa famille à se passer de pain. *Les étoffes de soie, les satins, les écarlates et les velours, comme dit le bonhomme Richard, éteignent le feu de la cuisine.* Loin d'être des besoins de la vie, on peut à peine les regarder comme des commodités, mais, parce qu'ils brillent à la vue, on est tenté de les avoir. C'est ainsi que les besoins artificiels du genre humain sont devenus plus nombreux que les besoins naturels. *Pour une personne réellement pauvre, dit le bonhomme Richard, il y a cent indigents.* Par ces extravagances et autres semblables, les gens du bel air sont réduits à la pauvreté, et forcés d'avoir recours à ceux qu'ils méprisaient auparavant, mais qui ont su se maintenir par le travail et l'économie. C'est ce qui prouve qu'un manant sur ses pieds, comme dit fort bien le bonhomme Richard, est plus grand qu'un gentilhomme à genoux. Peut-être ceux qui se plaignent le plus avaient-ils hérité d'une fortune honnête; mais, sans connaître les moyens par lesquels elle avait été acquise, ils se sont dit: "Il est jour, et il ne fera jamais nuit. Une si petite dépense sur une fortune comme la mienne, ne mérite pas qu'on y fasse attention." —

Les enfants et les fous, comme le dit très-bien le bonhomme Richard, imaginent que vingt francs et vingt ans ne peuvent jamais finir. Mais à force de toujours prendre à la huche, sans y rien mettre, on vient bientôt à trouver le fond; ⁵ et alors, comme dit le bonhomme Richard, *quand le puits est sec, on connaît la valeur de l'eau.* Mais c'est ce qu'ils auraient su d'abord, s'ils avaient voulu le consulter. Etes-vous curieux, mes amis, de connaître ce que vaut l'argent? Allez et essayez d'en emprunter; *celui qui va faire un em-*
¹⁰ *prunt, va chercher une mortification.* Il en arrive autant à ceux qui prêtent à certaines gens, quand ils vont redemander leur dû. Mais ce n'est pas là notre question.

Le bonhomme Richard, à propos de ce que je disais d'abord, nous prévient prudemment que *l'orgueil de la pa-*
¹⁵ *rure est une vraie malédiction.* Avant de consulter votre fantaisie, consultez votre bourse. *L'orgueil est un mendiant qui crie aussi haut que le besoin, et qui est bien plus insatiable.* Si vous avez acheté une jolie chose, il vous en faudra dix autres encore, afin que l'assortiment soit complet; mais,
²⁰ comme dit le bonhomme Richard, *il est plus aisé de réprimer la première fantaisie, que de satisfaire toutes celles qui viennent ensuite.* Il est aussi fou au pauvre de singer le riche, qu'il l'était à la grenouille de s'enfler pour égaler le bœuf en grosseur. *Les grands vaisseaux peuvent s'avent-*
²⁵ *turer plus au large; mais les petits bateaux doivent se tenir près du rivage.* Les folies de cette espèce sont bientôt punies; car, comme dit le bonhomme Richard, *l'orgueil qui dîne de vanité, soupe de mépris. L'orgueil déjeune avec l'abondance, dîne avec la pauvreté, et soupe avec la honte.*
³⁰ Que revient-il, après tout, de cette vanité de paraître, pour laquelle on a tant de risques à courir et de peines à endurer? Elle ne peut ni conserver la santé, ni adoucir les maux, ni augmenter le mérite personnel; au contraire, elle fait naître l'envie, précipite la ruine des fortunes. *Qu'est-ce qu'un pa-*
³⁵ *pillon? Ce n'est tout au plus qu'une chenille habillée, et voilà ce qu'est le petit-maître.*

Quelle folie n'est-ce pas que de s'endetter pour de telles superfluités! Dans cette vente-ci, mes amis, on nous offre

six mois de crédit, et peut-être est-ce l'avantage de cette condition qui a engagé quelques-uns de nous à s'y trouver, parce que, n'ayant point d'argent comptant à dépenser, nous espérons satisfaire notre fantaisie, sans rien débours^{er}. Mais, hélas ! pensez-vous bien à ce que vous faites, lorsque vous vous endettez ? Vous donnez des droits à un autre sur votre liberté. Si vous ne pouvez pas payer au terme fixé, vous serez honteux de voir votre créancier ; vous serez dans l'appréhension en lui parlant ; vous vous abaissez à des excuses pitoyablement motivées ; peu à peu vous perdrez¹⁰ votre franchise, et vous en viendrez enfin à vous déshonorer par les menteries les plus évidentes et les plus méprisables. Car, comme dit le bonhomme Richard, *le second vice est de mentir, le premier est de s'endetter. Le mensonge monte en croupe de la dette*. Un homme né libre ne devrait¹⁵ jamais rougir ni appréhender de parler à quelque homme vivant que ce soit, ni de le regarder en face ; mais souvent la pauvreté efface et courage et vertu. *Il est difficile*, dit le bonhomme Richard, *qu'un sac vide se tienne debout*. Que penseriez-vous d'un prince ou d'un gouvernement qui vous²⁰ ordonnerait, par un édit, de vous habiller comme les personnes de distinction, sous peine de prison ou de servitude ? — Ne diriez-vous pas que vous êtes nés libres, que vous avez le droit de vous habiller comme bon vous semble ; qu'un tel édit serait un attentat formel contre vos privilèges, et qu'un²⁵ tel gouvernement serait tyrannique ? — Et cependant vous vous soumettez vous-mêmes à une pareille tyrannie, quand vous vous endettez pour vous vêtir ainsi. Votre créancier a le droit, si bon lui semble, de vous priver de votre liberté, en vous confinant pour toute votre vie dans une prison, ou³⁰ en vous vendant comme esclave, si vous n'êtes pas en état de le payer. Quand vous avez fait votre marché, peut-être ne songiez-vous guère au payement ; mais *les créanciers*, comme dit le bonhomme Richard, *ont meilleure mémoire que les débiteurs. Les créanciers sont une secte superstitieuse, et*³⁵ *grands observateurs de toutes les époques du calendrier*. Le jour de l'échéance arrive avant que vous n'y songiez, et la demande vous est faite sans que vous soyez préparé à y

satisfaire; ou, si vous songez à votre dette, le terme, qui semblait d'abord si long, vous paraîtra, en s'approchant, extrêmement court, vous croirez que le Temps a mis des ailes aux talons: comme il en a aux épaules. *Le carême est*
 5 *bien court*, dit le bonhomme Richard, *pour ceux qui doivent payer à Pâques*. L'emprunteur est esclave du prêteur, et le débiteur du créancier; ayez horreur de cette chaîne: conservez votre liberté, et maintenez votre indépendance; soyez laborieux et libres; soyez économes et libres. Peut-
 10 être vous croyez-vous, en ce moment, dans un état prospère qui vous permet de satisfaire impunément quelque fantaisie; mais épargnez pour le temps de la vieillesse et du besoin, pendant que vous le pouvez: *Le soleil du matin ne dure pas tout le jour*. Le gain est incertain et passager, mais la
 15 dépense sera, toute votre vie, continuelle et certaine. *Il est plus aisé de bâtir deux cheminées que d'en tenir une chaude*, comme dit le bonhomme Richard; *ainsi allez plutôt vous coucher sans souper, que de vous lever avec des dettes*. *Gagnez ce que vous pourrez, et gardez votre gain: voilà le*
 20 *véritable secret de changer votre plomb en or*; et quand vous posséderez cette pierre philosophale, soyez sûrs que vous ne vous plaindrez plus de la rigueur des temps, ni de la difficulté à payer les impôts.

IV. Cette doctrine, mes amis, est celle de la raison et de la
 25 sagesse. N'allez pas, cependant, vous confier uniquement à votre travail, votre économie, à votre prudence. Ce sont d'excellentes choses, mais elles vous seront tout à fait inutiles, sans les bénédictions du ciel. Demandez donc humblement ces
 30 bénédictions; ne soyez point sans charité pour ceux qui paraissent à présent dans le besoin; mais donnez-leur des consolations et des secours. Souvenez-vous que Job fut misérable, et qu'ensuite il redevint heureux.

Je n'en dirai pas davantage. *L'expérience tient une école où les leçons coûtent cher; mais c'est la seule où les*
 35 *insensés puissent s'instruire*, comme dit le bonhomme Richard; encore n'y apprennent-ils pas grand'chose: car, comme il le dit avec vérité, *on peut donner un bon avis, mais non pas la bonne conduite*. Toutefois, souvenez-vous

que celui qui ne sait pas être conseillé ne peut pas être secouru; car, comme dit le bonhomme Richard, si vous ne voulez pas écouter la raison, elle ne manquera pas de vous donner sur les doigts.

17. Le sifflet.

5

J'avais sept ans, dit le célèbre Franklin, lorsqu'un jour mes parents me remplirent les poches de pièces de cuivre. Je me dirigeai aussitôt vers une boutique où l'on vendait des joujoux. Mais le son d'un sifflet que je vis en passant entre les mains d'un autre enfant, me charma au point que je lui offris spontanément tout mon argent pour ce seul objet. Il y consentit. Fort satisfait de mon marché, je cours à la maison où mon sifflet me fait autant de plaisir qu'il importune tout le reste de ma famille. Mes frères et sœurs ayant appris quel marché j'avais fait, m'assurèrent que j'avais payé quatre fois la valeur du sifflet. Ce n'est qu'alors qu'il me vint à l'idée quelles belles choses j'aurais pu acheter pour le reste de l'argent, et ils se moquèrent tellement de ma simplicité que je me mis à pleurer de dépit. Le repentir me fit plus de chagrin que le sifflet ne m'avait fait de plaisir. Mais cet événement ayant fait sur moi une impression ineffaçable, me devint très-utile dans la suite. Souvent quand j'étais tenté d'acheter une chose inutile, je me disais en moi-même: "Ne donne pas trop pour le sifflet," et je gardais mon argent.

18. Crésus et Solon.

25

Lorsque Crésus eut soumis à son obéissance presque toutes les nations qui habitent en deçà du fleuve Halys et étendu de la sorte l'empire des Lydiens, on vit l'un après l'autre arriver en la ville de Sardes, alors très-riche et très-florissante, tout ce qu'il y avait en Grèce de savants hommes en ce temps-là, et particulièrement Solon d'Athènes, lequel à la requête des Athéniens leur avait fait des lois, après quoi il s'était absenté pour dix ans, sous prétexte de voir d'autres contrées, mais en réalité afin de n'être pas obligé d'apporter quelque changement à ses lois. Par eux-mêmes les Athéniens n'en avaient pas le pouvoir, attendu qu'ils s'étaient engagés

par les plus grands serments à observer de point en point, dix années durant, les lois que Solon leur aurait données. Solon s'absenta donc pour cette cause non moins que par désir de voir d'autres pays. Il se rendit premièrement en
5 Egypte auprès d'Amasis, puis à Sardes auprès de Crésus, lequel lui fit grand accueil et le logea dans son palais. Après quoi, le troisième ou quatrième jour de sa venue, des serviteurs eurent ordre de lui faire faire le tour des trésors du roi, et de lui montrer toute sa richesse et sa félicité.
10 Puis, lorsqu'il eut vu et considéré à loisir toutes ces choses, Crésus lui adressa la question suivante :

“Etranger Athénien, grand bruit est venu jusqu'à nous au sujet de ta sagesse et des voyages que tu as entrepris en diverses contrées par désir de voir et d'apprendre toujours
15 quelque chose de nouveau; maintenant donc il m'a pris fantaisie de te demander si jusqu'ici tu as vu par le monde un homme qui fût parfaitement heureux.”

En tenant ce langage, Crésus ne faisait aucun doute qu'il ne fût lui-même cet homme-là; mais Solon, disant la vérité
20 sans flatterie aucune, répondit: “Tellus l'Athénien!”

Bien étonné de cette réponse, Crésus repartit vivement: “Et pour quelle raison estimes-tu ce Tellus le plus heureux homme du monde?”

Solon répondit: “Tellus vécut dans un temps où la ville
25 était en prospérité; il eut des fils beaux et braves, et leur vit à tous venir des enfants, qui tous restèrent en vie. Il avait assez de bien pour notre pays, et enfin il eut l'avantage de terminer glorieusement sa carrière. En un combat que les Athéniens livraient à leurs voisins d'Eleusis, il vint
30 en la mêlée, fit tourner le dos à l'ennemi, et mourut de la mort la plus belle. Les Athéniens l'inhumèrent aux dépens du public dans le lieu même où il tomba, et honorèrent grandement sa mémoire.”

Crésus piqué au vif par l'histoire de ce Tellus dont Solon
35 vantait si fort la félicité, lui demanda quel était l'homme le plus heureux qu'il eût vu après lui, bien assuré d'obtenir au moins la seconde place.

Mais Solon répondit: “Cléobis et Biton. Ceux-ci étaient

Argiens de naissance, avaient suffisamment de bien, et en outre étaient si vaillants qu'ils avaient l'un et l'autre été vainqueurs aux jeux de prix. Or voici l'aventure qu'on raconte de ces deux frères. C'était la fête de Junon d'Argos, et il fallait absolument que leur mère fût au temple, montée ⁵ sur un char; mais comme les bœufs demeuraient trop à revenir des champs, les deux jeunes gens, voyant l'heure écoulée, se mirent eux-mêmes sous le joug et traînèrent le char; et sur ce char était leur mère. Ils firent de cette façon l'espace de 45 stades au moins, qu'il y a jusqu'au ¹⁰ temple. Quand ils eurent accompli cette action au vu et su de toute l'assemblée, ils terminèrent très-bien leurs jours, et par leur exemple la divinité fit bien voir que mieux vaut à l'homme mourir que vivre. En effet comme les Argiens entouraient ces jeunes gens et louaient leur singulière prouesse, ¹⁵ tandis que de leur côté les femmes Argiennes allaient félicitant leur mère d'avoir de pareils fils, celle-ci, transportée de joie tant pour le fait lui-même que pour l'honneur qu'elle en tirait, s'avança vers la statue et pria la déesse qu'il lui plût d'accorder à ses fils Cléobis et Biton, qui l'avaient si ²⁰ fort honorée, ce qui peut arriver à l'homme de plus avantageux. Quand elle eut fait cette prière et que ses enfants eurent pris part au sacrifice et au festin, ils s'endormirent dans le temple même et ne s'éveillèrent plus, mais finirent de cette manière. Les Argiens firent faire leurs images, et ²⁵ les consacrèrent à Delphes, comme des gens les plus braves qui eussent jamais été."

Solon assigna donc à ceux-ci le second rang. Alors Crésus reprit avec impatience: "Etranger Athénien, et ma félicité à moi, la tiens-tu pour si peu de chose, que tu ne m'éga- ³⁰ les pas même à des gens de basse condition?"

Solon lui répondit: "O Crésus, tu m'interroges sur les choses humaines, moi qui sais de certaine science combien la divinité est chose de sa nature et jalouse et muable. Durant le cours d'un long âge, on voit et souffre mainte ³⁵ chose qu'on ne voudrait pas. Je mets à 70 ans la durée de la vie d'un homme; cela fait 25550 jours. Eh bien! de tous ces jours contenus dans ces 70 années, il n'en est pas un

seul qui soit de tout point semblable à l'autre. Ainsi donc, ô Crésus, l'homme n'est autre chose que vicissitude et que diversité. Je te vois présentement riche à merveille et souverain de plusieurs nations; néanmoins ce que tu me demandes je ne le saurais dire de toi, que je ne sache auparavant si tu as heureusement terminé ta carrière. En toute chose il faut considérer l'issue définitive, attendu que la divinité ruine souvent de fond en comble ceux qu'elle avait élevés le plus haut."

10 En tenant ce langage, Solon ne chercha point à complaire à Crésus ni à lui témoigner grande estime; ce qui fut cause qu'il fut congédié comme un homme de peu d'entendement, qui, sans faire compte de la fortune présente, voulait qu'en toute chose on considérât la fin.

15

19. Aristide.

La justice est la souveraine et la reine de toutes les vertus; c'est celle qui a le plus d'éclat; c'est d'elle que les gens de bien empruntent le nom de justes. Mais l'histoire ne cite qu'Aristide à qui le surnom de Juste ait été donné
20 par les Grecs.

Né à Athènes, il eut dès son enfance un caractère ferme et inébranlable, ne s'écartant jamais des règles de la justice, et n'employant aucun détour ni aucun mensonge, pas même par manière de jeu.

25 Etant parvenu aux charges de la république, il ne voulut point s'appuyer sur le crédit et la protection de ses amis, mais sur des projets et des actions aussi utiles que conformes à l'équité. La prospérité n'enflait pas son cœur, et l'adversité ne l'abattait point. Il était persuadé que son devoir
30 l'engageait à être utile à sa patrie, sans attendre aucune récompense, soit en argent, soit en dignités.

Comme un jour, en sa présence, on prononçait au théâtre ces vers de la tragédie d'Eschyle, intitulée *Amphiaraüs*, où il était dit de ce héros, qu'il ne cherchait pas à paraître
35 juste, mais à l'être véritablement: tous les spectateurs tournèrent les yeux de son côté, comme vers celui à qui cet éloge appartenait, et ils lui donnèrent le surnom de Juste. Comme

ce surnom était nouveau, et le plus honorable qu'on pût imaginer, il excita contre Aristide l'envie de Thémistocle son rival, et celle de la multitude soulevée par ce dernier. En effet, le vice ordinaire de tous les états libres et puissants, c'est que l'envie y est compagne de la gloire, et qu'on se plaît à décrier ceux dont le mérite est éminent. 5 Aussi fut-il condamné à l'exil de dix ans, qu'on appelait l'Ostracisme.

Dans le temps que le peuple assemblé donnait son suffrage pour l'expulsion d'Aristide, en l'écrivant sur une coquille comme c'était l'usage, un homme ignorant et sans éducation lui présenta sa coquille, comme à quelqu'un du peuple, et le pria d'y mettre le nom d'Aristide. Celui-ci étonné lui demanda si Aristide lui avait fait quelque mal. "Aucun," répondit-il, "je ne le connais même pas: mais ce 15 qui me déplaît, c'est qu'il ait eu l'ambition d'être distingué par le nom de Juste." Aristide ne répondit rien, écrivit son nom sur la coquille, et la rendit au paysan.

En sortant de la ville pour se rendre au lieu de son exil, il leva les mains au ciel, et pria les dieux de ne pas permettre que jamais les Athéniens se trouvassent dans des circonstances où ils fussent obligés de se souvenir d'Aristide. Trois ans après, il fut rappelé dans sa patrie; et ne se souvenant plus de l'injure qu'il en avait reçue, il lui rendit, pendant plusieurs années, d'importants services dans la 25 guerre et dans la paix. La preuve la plus authentique de son désintéressement, c'est qu'après avoir eu le commandement des armées, et la garde du trésor public, il mourut dans une si grande pauvreté, qu'à peine laissa-t-il de quoi subvenir aux frais de ses funérailles. C'est pour cela que 30 ses filles furent nourries aux dépens de l'état, et dotées sur le trésor public.

20. Epaminondas.

I. Epaminondas eut pour maître de philosophie Lysis de Tarente, pythagoricien, à qui il se dévoua si entièrement, 35 que, tout jeune homme qu'il était, il préférait la compagnie de ce vieillard triste et sérieux à celle de tous ses égaux.

Il ne cessa point de prendre ses leçons, et ne se sépara de lui que quand il se sentit supérieur en capacité à ses camarades, et qu'on pouvait bien présumer qu'il les passerait également dans les autres arts.

⁵ II. Epaminondas se plaisait extrêmement à écouter, regardant cette méthode comme la plus sûre pour apprendre. Aussi lorsqu'il paraissait dans une assemblée où l'on traitait des matières du gouvernement ou des sujets philosophiques, il n'en sortait jamais avant que la conférence fût
¹⁰ absolument finie.

III. Epaminondas, le plus illustre capitaine des Thébains, n'avait qu'un seul habit; c'est pourquoi il était obligé de rester chez lui toutes les fois qu'il l'envoyait au dégraisseur. Dans cet état de détresse, le roi de Perse lui fit
¹⁵ présenter une grosse somme d'argent qu'il ne voulut pas recevoir.

21. Socrate.

Socrate était fils d'un sculpteur nommé Sophronisque: il quitta la profession de son père après l'avoir suivie pendant
²⁰ quelque temps, et avec succès. Phénarète, sa mère, exerçait celle de sage-femme.

Ces belles proportions, ces formes élégantes, que le marbre reçoit du ciseau, lui donnèrent la première idée de la perfection; et cette idée s'élevant par degrés, il sentit
²⁵ qu'il devait régner dans l'univers une harmonie générale entre ses parties, et dans l'homme, un rapport exact entre ses actions et ses devoirs.

Socrate rencontra Xénophon dans une rue étroite. Voyant un jeune homme d'un visage parfaitement beau et modeste,
³⁰ il présente son bâton pour lui barrer le passage. Le jeune homme s'arrêta, et Socrate lui demanda le lieu où l'on vendait les choses nécessaires aux besoins de chaque citoyen. Xénophon n'eut pas de peine à satisfaire sur l'heure à ces questions. Le philosophe continua à lui demander le lieu où
³⁵ les hommes apprenaient à devenir meilleurs, et faisaient provision de sagesse et de probité; le jeune homme lui ayant

répondit qu'il n'en savait rien: " Suivez-moi donc!" repartit Socrate; et depuis ce temps Xénophon fut son disciple.

Il fit plusieurs campagnes; dans toutes il donna l'exemple de la valeur et de l'obéissance. Comme il s'était endurci depuis longtemps contre les besoins de la vie et contre l'intempérie des saisons, on le vit au siège de Potidée, pendant qu'un froid rigoureux retenait les troupes sous les tentes, sortir de la sienne avec l'habit qu'il portait en tout temps, ne prendre aucune précaution, et marcher pieds nus sur la glace. Les soldats lui supposèrent le projet d'insulter à leur mollesse; mais il en aurait agi de même s'il n'avait pas eu de témoins.

Au même siège, pendant une sortie que fit la garnison, ayant trouvé Alcibiade couvert de blessures, il l'arracha des mains de l'ennemi, et, quelque temps après, lui fit décerner le prix de la bravoure, qu'il avait mérité lui-même.

A la bataille de Délium, il se retira des derniers, à côté du général, qu'il aidait de ses conseils, marchant à petits pas et toujours combattant, jusqu'à ce qu'ayant aperçu le jeune Xénophon épuisé de fatigue et renversé de cheval, il le prit sur ses épaules et le mit en lieu de sûreté. Lachès c'était le nom du général, avoua depuis qu'il aurait pu compter sur la victoire, si tout le monde s'était comporté comme Socrate.

Ce courage ne l'abandonnait pas dans des occasions peut-être plus périlleuses. Le sort l'avait élevé au rang de sénateur; en cette qualité, il présidait, avec quelques autres membres du sénat, à l'assemblée du peuple. Il s'agissait d'une accusation contre des généraux qui venaient de remporter une victoire signalée: on proposait une forme de jugement aussi vicieuse par son irrégularité, que funeste à la cause de l'innocence. La multitude se soulevait à la moindre contradiction, et demandait qu'on mit les opposants au nombre des accusés. Les autres présidents, effrayés, approuvèrent le décret: Socrate seul, intrépide au milieu des clameurs et des menaces, protesta qu'ayant fait le serment de juger conformément aux lois, rien ne le forcerait à le violer; et il ne le viola point.

22. Platon.

Platon étant allé aux jeux Olympiques, où avait lieu le plus grand concours de toute la Grèce, se trouva logé à Olympie avec des hommes qui lui étaient inconnus, et à qui il était lui-même inconnu. Il sut si bien les charmer et se les attacher par la douceur de ses mœurs, et par ses discours éloignés de toute affectation et d'un faux air de sagesse, que ces étrangers se réjouissaient infiniment du hasard qui leur avait procuré la compagnie d'un homme si aimable. Il ne dit pas un mot de l'Académie ni de Socrate: il se contenta de leur dire qu'il s'appelait Platon. Après la célébration des jeux, ils allèrent à Athènes, où Platon les reçut avec beaucoup de politesse. "Montrez-nous," lui dirent alors ses hôtes, "ce disciple de Socrate qui porte votre nom, et dont la renommée fait partout tant de bruit. Conduisez-nous à l'Académie, et présentez-nous à lui, afin que nous retirions aussi quelque fruit de sa conversation." Mais Platon, avec ce doux sourire qui lui était ordinaire: "C'est moi-même," leur dit-il. Ces étrangers furent fort surpris d'apprendre que, sans le savoir, ils avaient eu si longtemps pour compagnon un homme si célèbre; et ils comprirent qu'il pouvait gagner les cœurs de ceux avec qui il vivait, sans employer ses discours ordinaires sur la philosophie.

23. Aristippe.

I. Aristippe le philosophe interrogé quelle différence il mettait entre un sage et un fou: "Envoyez-les," dit-il, "l'un et l'autre chez des inconnus, et vous l'apprendrez." L'exemple de ce philosophe peut servir de preuve à la vérité de sa réponse. Jeté par la tempête sur le rivage de Rhodes, et y ayant aperçu des figures géométriques, il s'écria d'abord: "Ayons bonne espérance, mes amis; car je vois ici des traces d'hommes." Il se rendit ensuite dans la ville; et étant entré dans une école, il se fit tant d'honneur à disputer sur quelques matières de philosophie, qu'il fut comblé de présents, de sorte qu'il fournissait aux compagnons de son naufrage l'habillement et les choses nécessaires à la vie. Puis, comme ils désiraient retourner dans leur patrie, et s'informaient de

ce qu'il voulait mander à ses proches, il les chargea de cette commission: "Recommandez-leur de ma part d'instruire de bonne heure leurs enfants à se fournir de biens et de provisions qui puissent braver la tempête." Car les vrais soutiens de la vie sont ceux à qui, ni l'injustice de la fortune, ni l'inconstance des événements, ni le ravage de la guerre, ne peuvent porter aucune atteinte.

II. Un père de famille vint trouver Aristippe et le prier de se charger de l'instruction de son fils. Le philosophe lui demanda pour récompense cinq cents drachmes. Le père changeant de propos, à ce prix qui paraissait excessif à un homme ignorant et avare tout ensemble, dit qu'il ne lui en coûterait pas tant pour acheter un esclave. Aristippe répartit: "Achète-le, et tu en auras deux."

24. Démosthène.

15

Démosthène, orateur athénien, s'arrêta un jour au milieu de son discours, voyant que le peuple ne l'écoutait pas, et se mit à débiter ce conte: "Pendant les chaleurs de l'été, un jeune homme avait loué un âne pour aller d'Athènes à Mégare. A l'heure de midi, le jeune homme, afin de se dérober aux ardeurs du soleil, voulut se mettre sous l'âne; mais celui qui l'avait loué lui disputa ce droit, soutenant qu'il avait loué l'animal et non pas son ombre. Le jeune homme, au contraire, disait qu'en louant l'âne il avait aussi loué son ombre." Démosthène finit là son conte et descendit de la tribune; mais le peuple le retint, et lui demanda avec empressement comment la dispute s'était terminée. Alors le sublime orateur, élevant cette voix foudroyante qui faisait trembler le roi de Macédoine: "Dieux protecteurs d'Athènes," s'écria-t-il, "voyez-vous avec quelle avidité votre peuple écoute des contes frivoles et puérils, et la coupable indifférence avec laquelle il reçoit nos conseils sur les plus chers intérêts de la patrie!"

25. Les Gracches et leur mère.

Tibérius Gracchus et Caius Gracchus étaient petits-fils de Scipion-l'Africain par sa fille. Ils montrèrent dans leur

35

jeunesse les plus heureuses dispositions, et donnèrent les plus belles espérances; car à un excellent caractère se joignait chez eux une excellente éducation. Nous avons encore des lettres de Cornélie, leur mère, par lesquelles on voit
 5 que non-seulement ils furent élevés dans le sein de cette digne mère, mais qu'encore ils puisèrent auprès d'elle la finesse et l'élégance du langage. Cette femme infiniment sage croyait avec raison que des enfants bien élevés sont le plus bel ornement des dames. Une dame de la Campanie,
 10 qui logeait chez elle, lui montrait, avec cette complaisance ordinaire à son sexe, tous ses bijoux, qui étaient fort précieux pour ce temps-là. Cornélie fit durer la conversation jusqu'à ce que ses enfants fussent revenus de l'école, et les présentant ensuite à cette étrangère: "Madame," lui dit-elle,
 15 "ce sont là mes bijoux."

26. Cicéron.

Marcus Tullius-Cicéron, de l'ordre des chevaliers, naquit à Arpinum, ville du pays des Volsques. Un de ses ancêtres avait au bout du nez une verrue semblable à un pois chiche:
 20 ce qui fit donner à la famille le surnom de Cicéron. Quelques personnes plaisantant Cicéron à ce sujet: "Je ferai en sorte," leur dit-il, "que ce surnom efface l'éclat des plus beaux noms." Dans le temps qu'il étudiait les sciences auxquelles on applique un enfant pour en former un homme, son
 25 esprit se montra avec tant d'éclat, que ses condisciples, en revenant de l'école, l'environnaient comme leur roi, et le reconduisaient ainsi à la maison paternelle. Bien plus, leurs parents, surpris de la réputation de cet enfant, allèrent plus d'une fois à l'école pour le voir. Il y eut cependant des
 30 parents assez grossiers et assez mal élevés, pour faire des reproches aux autres enfants de ce qu'ils rendaient un pareil honneur à leur condisciple.

Cicéron, dès sa jeunesse, montra, contre les partisans de Sylla, son éloquence et son courage. Il poursuivit avec
 35 chaleur un certain Chrysogonus, affranchi du dictateur, qui, appuyé de l'autorité de son ancien maître, envahissait les

biens des citoyens. Cicéron, craignant les suites de cette affaire, se retira à Athènes où il suivit avec zèle les leçons du philosophe Antiochus. De là il passa à Rhodes pour se perfectionner dans l'éloquence, et eut pour maître Molon, le plus célèbre rhéteur de ce temps-là. On dit que celui-ci, 5 ayant entendu parler Cicéron, versa des larmes, parce qu'il prévoyait que, grâce aux talents de ce jeune orateur, les Romains l'emporteraient sur les Grecs en génie et en éloquence. De retour à Rome, il fut nommé questeur en Sicile: et jamais questeur ne se fit plus aimer, ni plus ad- 10 mirer. Il indisposa d'abord contre lui les Siciliens, en faisant passer à Rome une grande quantité de blé, dans un temps de disette: mais, quand ensuite ils eurent éprouvé son zèle, sa justice et son affabilité, ils rendirent à leur questeur plus d'honneurs qu'ils n'en avaient jamais rendus à aucun 15 préteur.

Cicéron ayant été nommé consul étouffa, par son rare courage, par sa fermeté et par sa vigilance, la conjuration de Sergius Catilina. Celui-ci, indigné d'avoir essuyé un refus dans la demande du consulat, et ne pouvant plus con- 20 tenir sa fureur, avait formé, de concert avec plusieurs Romains de distinction, le projet de tuer Cicéron, d'égorger le sénat, de mettre le feu à la ville et de piller le trésor public. Cette horrible conjuration fut découverte par Cicéron. Catilina, par crainte du consul, sortit de Rome, et alla joindre 25 l'armée qu'il avait rassemblée; ses complices furent pris et tués dans la prison. Un sénateur donna lui-même la mort à son fils. Ce jeune homme, distingué entre ceux de son âge par son esprit, par ses connaissances et par sa figure, s'était attaché à Catilina et se rendait dans son camp. Son 30 père l'arrêta au milieu de son chemin, et le tua.

Catilina n'abandonna pas pour cela son entreprise; mais il marcha sur Rome à la tête d'une armée, et fut complètement défait. On combattit avec tant d'acharnement, qu'au- 35 cun des ennemis ne survécut à cette défaite: chacun d'eux couvrait de son corps le poste qu'il avait occupé en combattant. Catilina lui-même fut trouvé loin des siens, au milieu des cadavres de ceux qu'il avait tués: mort bien

glorieuse si elle eût été pour la patrie ! Cicéron reçut alors du sénat et du peuple romain le nom de Père de la patrie : cependant la conduite qu'il avait tenue dans cette affaire lui fit dans la suite des ennemis, au point que, quand il sortit⁵ de charge, un tribun lui défendit de haranguer le peuple, sous prétexte qu'il avait condamné des citoyens sans les entendre, et lui permit seulement de prêter le serment accoutumé. Alors Cicéron élevant la voix : "Je jure," dit-il, "que Rome et la république n'ont été sauvées que par moi."¹⁰ Le peuple, charmé de ces paroles, jura lui-même que Cicéron avait dit la vérité.

Quelques années après, Cicéron fut accusé, par Clodius, tribun du peuple, pour le même sujet, c'est-à-dire, pour avoir fait mourir des citoyens romains. Alors le sénat prit le¹⁵ deuil, comme dans une calamité publique. Cicéron, qui pouvait se défendre par la force des armes, aima mieux sortir de la ville que de faire répandre, pour son intérêt propre, le sang de ses concitoyens. Quand il partit, tous les gens de bien l'accompagnèrent en pleurant. Clodius proposa en²⁰ suite un édit par lequel l'eau et le feu étaient interdits à Cicéron ; et il fit mettre le feu à ses maisons et à ses métairies ; mais cette violence ne fut pas de longue durée, car bientôt après Cicéron fut rappelé dans sa patrie, au grand contentement de tous les ordres de l'état. Quand il revint,²⁵ tout le monde alla à sa rencontre. Sa maison fut rebâtie aux frais de la république. Dans la suite, Cicéron ayant suivi le parti de Pompée, obtint sa grâce du vainqueur. César ayant été tué, il favorisa et appuya Octave son héritier, afin de l'opposer à Antoine qui opprimait la république ;³⁰ mais quelque temps après il en fut abandonné et trahi.

Antoine, s'étant lié avec Octave, proscrivit Cicéron qu'il haïssait depuis longtemps. A cette nouvelle, Cicéron se réfugia par des chemins détournés, dans une maison de campagne qu'il avait à peu de distance de la mer, et de là il³⁵ s'embarqua pour passer en Macédoine. Cicéron fut plusieurs fois ramené, par les vents contraires, de la haute mer vers les côtes ; et comme d'ailleurs il ne pouvait supporter le roulis du vaisseau, reprenant le chemin de sa maison de

campagne: “Je mourrai,” dit-il, “dans ma patrie que j’ai sauvée tant de fois.” Bientôt après, ses assassins se présentèrent, et comme ses esclaves se disposaient à le défendre vaillamment, il leur ordonna lui-même de déposer sa litière, et de souffrir patiemment ce qu’exigerait sa mauvaise destinée. En même temps il s’avança tranquillement hors de sa litière, présenta la tête, et reçut le coup mortel. On lui coupa aussi les mains: sa tête fut portée à Antoine, et placée, par son ordre, entre les deux mains, au haut de la tribune aux harangues. Fulvie, femme d’Antoine, qui croyait avoir à se plaindre de Cicéron, prit cette tête entre ses mains, la mit sur ses genoux, et en tira la langue qu’elle perça avec une aiguille.

Cicéron était railleur et aimait à dire des bons mots, au point que ses ennemis l’appelaient ordinairement le **BOUFFON CONSULAIRE**. Ayant vu Lentulus, son gendre, homme de petite taille, ceint d’une longue épée, “Qui a,” dit-il, “attaché mon gendre à cette épée?” Une dame qui voulait qu’on la crût plus jeune qu’elle n’était réellement, répétait souvent qu’elle n’avait que trente ans: “C’est très vrai,” lui dit Cicéron, “car il y a vingt ans que je l’entends dire.” Un consul étant mort, le dernier décembre, César nomma Caninius, à la septième heure, pour exercer le consulat le reste de la journée. La plupart des sénateurs allant lui rendre visite, selon l’usage: “Hâtons-nous,” dit Cicéron, “avant qu’il sorte de place.” Cicéron a écrit, au sujet du même Caninius: “Il fut d’une si grande vigilance, qu’il ne ferma pas l’œil durant tout son consulat.”

27. Colombo.

Colombo, frappé des entreprises des Portugais, conçut qu’on pouvait faire quelque chose de plus grand, et par la seule inspection d’une carte de notre univers, jugea qu’il devait y en avoir un autre, et qu’on le trouverait en voguant toujours vers l’occident. Son courage fut égal à la force de son esprit, et d’autant plus grand qu’il eut à combattre les préjugés de tous les princes. Gênes, sa patrie, qui le traita de visionnaire, perdit la seule occasion, de s’agrandir qui

pouvait s'offrir pour elle. Henri VII, roi d'Angleterre, plus avide d'argent que capable d'en hasarder dans une si noble entreprise, n'écoula pas le frère de Colombo; lui-même fut refusé en Portugal par Jean II, dont les vues étaient entièrement tournées du côté de l'Afrique. Il ne pouvait s'adresser à la France, où la marine était toujours négligée, et les affaires autant que jamais en confusion sous la minorité de Charles VIII. L'empereur Maximilien n'avait ni ports pour une flotte, ni argent pour l'équiper. Venise eût pu s'en charger; mais, soit que l'aversion des Génois pour les Vénitiens ne permit pas à Colombo de s'adresser à la rivale de sa patrie, soit que Venise ne conçût de grandeur que dans son commerce d'Alexandrie et du Levant, Colombo n'espéra qu'en la cour d'Espagne. Ce ne fut pourtant qu'après huit ans de sollicitations que la cour d'Isabelle consentit au bien que le citoyen de Gênes voulait lui faire. La cour d'Espagne était pauvre: il fallut que le prieur Pérez et deux négociants, nommés Pinzone, avançassent dix-sept mille ducats pour les frais de l'armement. Colombo eut de la cour une patente, et partit enfin du port de Palos en Andalousie avec trois petits vaisseaux et un vain titre d'amiral.

Des îles Canaries, où il mouilla, il ne mit que trente-trois jours pour découvrir la première île de l'Amérique (12 octobre 1492), et pendant ce court trajet, il eut à soutenir plus de murmures de son équipage qu'il n'avait essuyé de refus des princes de l'Europe. Cette île, située environ à mille lieues des Canaries, fut nommée San-Salvador. Aussitôt il découvrit les autres îles Lucayes, Cuba, et Hispaniola, nommée aujourd'hui Saint-Domingue. Ferdinand et Isabelle furent dans une singulière surprise de le voir révenir au bout de sept mois avec des Américains d'Hispaniola, des raretés du pays, et surtout de l'or qu'il leur présenta. Le roi et la reine le firent asseoir et couvrir comme un grand d'Espagne, le nommèrent grand amiral et vice-roi du nouveau monde; il était regardé partout comme un homme unique envoyé du ciel. C'était alors à qui s'embarquerait sous ses ordres. Il repart avec une flotte de dix-sept vaisseaux (1493). Il trouve encore de nouvelles îles, les Antilles et la Jamaïque.

Le doute s'était changé en admiration pour lui à son premier voyage; mais l'admiration se tourna en envie au second.

Il était amiral, vice-roi et pouvait ajouter à ces titres celui de bienfaiteur de Ferdinand et d'Isabelle. Cependant des juges, envoyés sur ses vaisseaux mêmes pour veiller sur sa conduite, le ramenèrent en Espagne. Le peuple, qui entendit que Colombo arrivait, courut au-devant de lui comme au-devant du génie tutélaire de l'Espagne: on tira Colombo du vaisseau, il parut, mais avec les fers aux pieds et aux mains. 10

Ce traitement lui avait été fait par l'ordre de Fonseca, évêque de Burgos, intendant des armements. L'ingratitude était aussi grande que les services. Isabelle en fut honteuse: elle répara cet affront autant qu'elle le put; mais on retint Colombo quatre années, soit qu'on craignît qu'il ne prit pour lui ce qu'il avait découvert, soit qu'on voulût seulement avoir le temps de s'informer de sa conduite. Enfin, on le renvoya encore dans son nouveau monde (1498). Ce fut à ce troisième voyage qu'il aperçut le continent à dix degrés de l'équateur, et qu'il vit la côte où l'on a bâti Carthagène. 20

28. Euclide.

On ne saurait dire jusqu'où allait la passion des disciples de Socrate pour entendre ses leçons, et pour en profiter. Ils quittaient père et mère, et renonçaient à toutes les parties de plaisir, pour s'attacher sans réserve à ce sage qui formait leur cœur, éclairait leur esprit, et dirigeait leurs pas dans le sentier de la vertu. Athènes et Mégare se faisaient une guerre cruelle. L'animosité des deux peuples était si grande, qu'on faisait prêter serment aux généraux athéniens de ravager le territoire de Mégare deux fois l'année, et qu'il était défendu aux Mégariens, sous peine de la vie, de mettre le pied dans l'Attique. Cette défense ne put éteindre ni arrêter le zèle d'Euclide de Mégare. Il sortait de la ville, sur le soir, en habit de femme, la tête couverte d'un voile, se rendait la nuit au logis de Socrate, et s'en retournait la nuit suivante comme il était venu. 25
30
35

29. V. J. Duval.

Valentin Jameray Duval naquit, en 1695, d'un pauvre laboureur, et à dix ans il était orphelin. Il fut obligé de servir chez des fermiers pour garder les brebis. A quatorze
5 ans le travail lui manqua, et il quitta son village pour aller servir ailleurs. Marchant au hasard dans l'affreux hiver de 1709, en pleine campagne, couvert de haillons, demi-mort de froid, sans pain, sans asile, sans espoir, il fut surpris par la petite vérole. La violence de ses douleurs et celle de la
10 saison l'obligèrent de s'arrêter dans une petite ferme, où il n'eut pour retraite qu'une étable et un tas de fumier, sous lequel on l'ensevelit. La chaleur qu'il y trouva le dégourdit peu à peu et facilita l'éruption: il ne tarda pas à être couvert de boutons; mais il manquait de secours. Tout était saisi
15 dans la ferme: le maître n'avait pas lui-même de quoi vivre, et ce fut un excès de compassion qui l'engagea à donner au moribond, pour toute boisson de l'eau glacée, pour toute nourriture un peu de bouillie à l'eau, à peine salée, et du mauvais pain sec. Quelques pauvres que fussent les secours
20 qu'il recevait dans cette ferme, il fut impossible au maître de les lui continuer. Il fallut le transporter encore faible, couvert de méchants haillons et de foin, chez un curé du voisinage, où il fut près d'expirer du froid qu'il avait essuyé en route. Il guérit pourtant; mais la famine qui désolait
25 cette contrée lui fit perdre encore cet asile, dès que ses forces lui permirent de le quitter. Ne sachant où donner de la tête, il s'informe s'il n'est point quelque pays que le fléau ait respecté. On lui parle du Midi, de l'Orient: c'était lui donner des idées nouvelles. Ces mots furent pour lui la source
30 de ses premières réflexions, sa première leçon de géographie.

Il marche donc vers le point où le soleil paraît se lever; il traverse la Champagne. Des huttes à peine couvertes de chaume et d'argile, des individus pâles et languissants, des enfants en petit nombre et desséchés par le besoin, lui pré-
35 sentent tout ce que la misère a de plus effrayant. Il arrive enfin en Lorraine, et soudain il est frappé d'une scène nouvelle: des maisons spacieuses, bien couvertes et dignes des hommes forts et vigoureux qui les habitent, des femmes

lestes et bien vêtues, des enfants nombreux et gais, le spectacle de l'aisance et du bonheur l'avertissent qu'il a changé de domination. Le hasard fait qu'il s'arrête à l'ermitage de la Rochette, où le bon solitaire Palémon le reçoit, lui fait partager son genre de vie, et lui apprend à lire. 5

De cette retraite il passa dans celle de Sainte-Anne, auprès de Lunéville. Il avait six vaches à garder. Quatre ermites de la plus grossière ignorance et quelques bouquins, furent les seules ressources que Duval y trouva pour son éducation. Il parvint cependant à apprendre seul à écrire. 10 Un abrégé d'arithmétique devint le nouvel objet de ses études, auxquelles il se livra dans le silence des bois. Il faut l'entendre raconter lui-même comment il prit les premières notions d'astronomie et de géographie, à l'aide de ses seules réflexions, de quelques cartes et d'un tube de roseau placé 15 sur un chêne élevé, dont il avait fait son observatoire. Plus il apprenait, plus il brûlait du désir d'apprendre encore; mais l'état de ses finances ne répondait pas à son désir. Pour y suppléer, il s'avise, au risque d'être pris comme un braconnier, de déclarer la guerre aux animaux des forêts, dans le 20 dessein de vendre leurs fourrures. L'ardeur et le courage qu'il mettait à cette chasse, ennoblie par son motif, sont véritablement incroyables. Il eut un jour une lutte violente à soutenir contre un chat sauvage, et sa victoire lui coûta beaucoup de sang. Enfin, sa constance lui ayant procuré, 25 au bout de quelques mois, une quarantaine d'écus, il les porta bien vite à Nancy pour avoir des livres. Sa bibliothèque s'accrut jusqu'à quatre cents volumes, tandis que sa garde-robe restait toujours la même: un sarrau de toile ou de laine et des sabots composaient tout son ajustement. 30

Le bois où Duval menait paître ses vaches était son cabinet d'étude le plus ordinaire. Un jour qu'il y était entouré, selon son usage, de ses cartes de géographie, il fut abordé par un homme de bonne mine, qui, surpris de cet appareil, lui demanda ce qu'il faisait là.—“J'étudie la géographie.”— 35 “Y entendez-vous quelque chose?”—“Mais vraiment oui, je ne m'occupe que de ce que j'entends.”—“Où en êtes-vous?”—“Je cherche la route de Québec pour aller continuer mes

études à l'université de cette ville, qui est fameuse, selon le livre que je viens de lire." — "Il y a," reprit l'inconnu, "des universités plus à votre portée; je puis vous en indiquer une." — A l'instant il est investi par un grand cortège: c'était
 5 celui des jeunes princes de Lorraine. On finit par lui proposer d'achever ses études au collège de Pont-à-Mousson. Duval hésita. L'étude lui était chère; mais sa liberté lui paraissait plus précieuse encore, et il n'accepta qu'à la condition formelle de la conserver. Ses progrès furent si rapi-
 10 des, qu'au bout de deux ans le duc Léopold, qui voulait se l'attacher, lui fit faire quelques voyages, entre autres celui de Paris, et à son retour, il le nomma son bibliothécaire et professeur d'histoire à l'académie de Lunéville. Cette place et des leçons particulières qu'il donnait à des Anglais, lui
 15 procurèrent les moyens de faire rétablir à neuf son ancien ermitage de Sainte-Anne. Lors de la cession de la Lorraine à la France, en 1738, il refusa toutes les propositions qui lui furent faites pour rester, et suivit son bienfaiteur à Florence. Dix ans plus tard il fut appelé à Vienne, pour former le
 20 cabinet de médailles de l'empereur François I^{er}.

C'est là qu'il vécut dans la plus grande considération de la part de toute la famille impériale, et qu'il mourut en 1775, âgé de près de 80 ans, regretté de tous ceux qui l'avaient connu.

30. Travail !

25 Mr. Arnault, qui était membre de l'Académie française, a écrit les souvenirs de sa vie. Il y raconte que, quand il avait dix-huit ans, il allait souvent de Paris à Versailles, où habitait sa mère. En sortant des barrières, il était toujours sûr de trouver un grand pauvre qui criait: "La charité, s'il
 30 vous plaît, mon bon monsieur !" et le jeune Arnault lui donnait ordinairement une pièce de deux sous.

Un jour qu'il venait de lui faire son aumône accoutumée, un petit monsieur poudré, sec et vif, vint à passer. Le passant s'arrêta, et après avoir considéré quelques moments le
 35 mendiant, "Vous me paraissez," lui dit-il, "en état de travailler: pourquoi faire un si vil métier? Je veux vous tirer de cette triste situation et vous donner quelques mille livres

de rente.” Antoine, c’était le nom du mendiant, se mit à rire. “Riez tant que vous voudrez,” reprit le monsieur poudré, “mais suivez mes conseils, et vous acquerrez ce que je vous promets. Je puis d’ailleurs vous prêcher d’exemple: j’ai été aussi pauvre que vous; mais au lieu de mendier, je me suis fait une hotte avec un mauvais panier, et je suis allé dans les villages et dans les villes de province, demander, non pas des aumônes, mais de vieux chiffons, qu’on me donnait gratis, et que je vendais ensuite à un bon prix aux fabricants de papier. Au bout d’un an, je ne demandais plus pour rien les chiffons, mais je les achetais, et j’avais en outre une charrette et un âne pour faire mon petit commerce. A l’heure qu’il est, je suis moi-même fabricant de papier, et je possède deux maisons à Paris. Faites comme moi, l’ami, et vous deviendrez riche comme moi.” Là-dessus, le vieux monsieur s’en alla, laissant Antoine tellement préoccupé, que deux dames passèrent sans entendre l’appel criard du mendiant: “La charité, s’il vous plaît.”

“En 1815,” ajoute Mr. Arnault, “pendant mon exil à Bruxelles, j’entrai un jour chez un libraire pour y faire emplette de quelques livres. Un gros et grand monsieur se promenait dans le magasin et donnait des ordres à cinq ou six commis. Nous nous regardâmes l’un l’autre comme des gens qui, sans pouvoir se reconnaître, se rappelaient cependant qu’ils s’étaient vus autrefois quelque part.” — “Monsieur,” me dit à la fin le libraire, “il y a vingt-cinq ans, n’alliez-vous pas souvent à Versailles?” — “Quoi! Antoine, c’est vous?” m’écriai-je. — “Monsieur,” répliqua-t-il, “vous le voyez, le vieux monsieur poudré avait raison: il m’a donné dix mille livres de rente.”

31. Jacques Lafitte

Lorsque M. Lafitte vint à Paris, en 1788, toute son ambition se bornait à obtenir une petite place dans une maison de banque. Il se présenta chez M. Perregaux, riche banquier. Le jeune provincial, pauvre et modeste, timide et troublé, fut introduit dans le cabinet du banquier, et présenta sa requête. “Impossible de vous admettre chez moi,

du moins pour le moment,” lui répond Perregaux, “mes bureaux sont au complet. Plus tard, si j’ai besoin de quelqu’un, je verrai; mais en attendant, je vous conseille de chercher ailleurs, car je ne pense pas avoir de longtemps
5 une place vacante.”

Ainsi éconduit, le jeune solliciteur salue et se retire. En traversant la cour, triste et le front penché, il aperçoit à terre une épingle, la ramasse et l’attache sur le parement de son habit. Il était loin de se douter que cette action
10 toute machinale devait décider de son avenir.

Debout devant la fenêtre de son cabinet, M. Perregaux avait suivi des yeux la retraite du jeune homme; le banquier était de ces observateurs qui savent le prix des petites choses, et qui jugent le caractère des hommes sur ces détails futiles
15 en apparence et sans portée pour le vulgaire. Il avait vu ramasser l’épingle, et ce trait lui fit plaisir. Dans ce simple mouvement, il y avait pour lui la révélation d’un caractère, c’était une garantie d’ordre et d’économie.

Le soir même, le jeune Lafitte reçut un billet de M. Perregaux, qui lui disait: “Vous avez une place dans mes bureaux; vous pouvez venir l’occuper dès demain.”
20

Le banquier ne s’était pas trompé: le jeune homme à l’épingle possédait toutes les qualités requises, et même quelques-unes de plus. Le jeune commis devint bientôt caissier,
25 puis associé, et puis maître de la première maison de banque de Paris, puis député et homme d’état très-influent, et enfin président du conseil des ministres. (1830—1831.) Ce que M. Perregaux n’avait pas prévu sans doute, c’est que la main qui ramassait une épingle était une main généreuse
30 jusqu’à la prodigalité, quand il s’agissait de faire du bien; une main toujours ouverte, toujours prête à répandre l’or pour secourir d’honorables infortunes. Jamais la richesse ne fut mieux placée, jamais homme n’en fit un plus noble usage.

33

32. Le chancelier de l’Hôpital.

Le chancelier Michel de l’Hôpital, pressé par Catherine de Médicis de sceller un édit injuste, lui rapporta les sceaux, en disant: “Voilà vos sceaux, madame, scellez vous-même

votre édit; pour moi, j'aimerais mieux mourir que de le faire."

33. Le page de Frédéric II.

Frédéric II, occupé dans son cabinet, avait déjà sonné plusieurs fois, et personne ne venait. Impatienté, il ouvre la porte et voit un page endormi; il allait l'éveiller, lorsqu'il aperçut une lettre qui sortait de la poche du jeune homme. Il la tire doucement et la lit. Elle était de la mère du page, qui remerciait son fils de lui avoir envoyé une partie de ses gages, secours bien nécessaire à sa misère. Le roi ne put lire cette lettre sans attendrissement; il rentre dans son cabinet, prend un rouleau de ducats, le glisse doucement avec la lettre dans la poche du page, et se retire. Il sonne de nouveau si fortement que le dormeur s'éveille enfin et court chez le roi. "Vous avez le sommeil dur," dit Frédéric. Le page qui ne sait comment s'excuser, balbutie. Dans son embarras, il lui arrive de mettre la main dans sa poche, et sentant quelque chose de pesant, il le tire et pâlit; immobile, il fixe le roi et fond en larmes. "Qu'est-ce donc?" dit Frédéric, "qu'avez vous?" — "Ah, Sire," s'écrie le page, "quelqu'un veut me perdre; je ne sais d'où vient cet argent." — "Mon ami," reprend Frédéric, "les biens nous viennent quelquefois en dormant. Envoyez cela à votre mère; saluez-la de ma part, et assurez-la que je prendrai soin d'elle et de vous."

34. Frédéric II.

Frédéric II., roi de Prusse, aperçut de sa fenêtre plusieurs personnes qui lisaient une affiche avec une sorte d'empressement: "Va voir ce que c'est," dit-il à un de ses pages. Bientôt il apprend que c'est une satire contre sa personne. "On l'a attaché trop haut," dit le monarque, "il faut aller le mettre plus bas afin qu'ils puissent mieux la lire."

35. Piété filiale.

I. Un curé des environs de Rennes a fait insérer dans les *Petites Affiches de Bretagne*, en 1789, un trait de piété

filiale d'autant plus touchant, que le héros de son récit était âgé seulement de trois ans et demi. On conserve ici la naïveté de son récit.

“Je viens,” dit-il, “de voir, dans un enfant de l'âge le plus tendre, un trait d'amour filial que je me reprocherais de ne pas faire connaître. Trois enfants d'un pauvre de ma paroisse, réduit à la plus affreuse indigence, vinrent chez moi, la semaine dernière, pour se faire prendre la mesure des habits que je leur destinais. Ils étaient transis de froid. Je les fais ranger autour du feu, et je leur fais apporter du pain et de la viande. Les deux aînés mangent leur portions, sans compliment et de bon appétit. Pour le troisième, âgé seulement de trois ans et demi, il regardait la sienne d'un air bien satisfait, mais il n'y touchait pas.”

“Quoi! mon enfant,” lui dis-je, “tu ne manges pas?” — “Non, monsieur,” répondit-il, “je garde mon pain et ma viande pour maman qui est malade.” — “Mange toujours, mon petit ami, j'enverrai ce qu'il faut à ta maman.” — “Non, je ne mangerai pas; je veux lui porter ce que voilà, car maman est malade.”

A ces derniers mots, les yeux de cet enfant se remplirent de larmes. — “Ta mère, mon petit, ne manquera de rien; mais, crois-moi, mange, tu dois avoir faim.” — “Oui, j'ai faim, mais maman est malade.” — “Eh bien, tiens, voilà du pain et de la viande que tu lui porteras toi-même; mais je veux que tu manges ce que je t'ai donné.” — “Dans ce cas-là, monsieur, je mangerai bien mon pain sec: ma viande, je veux la garder pour maman.”

En effet, le pauvre petit commença à manger son pain sec; jamais je ne pus obtenir de lui qu'il portât à sa bouche la viande que je lui avais donnée; il fallut la mettre à part pour sa mère, et lui en donner d'autre à lui-même; sans quoi, j'aurais eu la douleur de voir cet aimable enfant faire chez moi son dîner ordinaire.

II. En 1585, des troupes portugaises qui passaient dans les Indes, firent naufrage. Une partie aborda dans le pays des Cafres en Afrique, et l'autre se mit à la mer sur une barque construite des débris du vaisseau. Le pilote, s'aperce-

vant que le petit bâtiment était trop chargé, avertit le capitaine, Edouard de Melho, qu'on allait couler à fond, si l'on ne jetait à la mer une douzaine de passagers. Le sort tomba, entre autres, sur un soldat qui avait son frère dans la même barque. Celui que le sort avait épargné était le plus jeune. Il tombe aux genoux de Melho, et demande avec instance de prendre la place de son aîné. "Mon frère," dit-il, "est plus capable que moi: il nourrit mon père, ma mère, mes sœurs, s'ils le perdent, ils mourront tous de misère. Conservez-leur la vie en conservant la sienne, et faites-moi périr, moi qui ne puis leur être d'aucun secours." Melho y consent, et le fait jeter à la mer. Le jeune homme suit la barque à la nage pendant six heures, disputant sa vie aux flots, mais toujours prêt à la sacrifier pour son frère. Touchés de ce spectacle, ses compagnons d'infortune voulurent essayer de le sauver aussi, et le reçurent à leur bord. La barque, protégée par le ciel, arriva heureusement à sa destination.

36. Damon et Pythias.

Damon et Pythias, tous deux élevés dans les principes de la philosophie de Pythagore, s'étaient juré une fidélité inviolable. Denys l'Ancien, tyran de Syracuse, condamna Damon à la mort. L'infortuné supplia le prince de lui permettre d'aller quelques jours dans sa famille pour régler ses affaires, promettant de revenir. Denys y consentit, à condition que Pythias resterait caution de son retour. Ce généreux ami se rendit volontiers dans la prison publique. Tout le monde, et le tyran surtout, attendait avec impatience le dénouement de cette scène intéressante. Le jour approchait, et Damon ne revenait point. On blâmait la folie du garant téméraire: on plaignait son aveugle tendresse. Cependant on apprêtait les instruments du supplice. Déjà le peuple s'assemblait en foule; déjà l'on se préparait à conduire l'innocent Pythias à la mort. Tout à coup Damon arrive: Damon délivre son ami. Tout Syracuse étonné pousse des cris, et demande la grâce du criminel. Le tyran la lui donne sans peine; et touché d'une fidélité si grande, il les prie de le recevoir en tiers d'une union si belle.

37. Noble courage d'un villageois.

Dans un débordement de l'Adige, le pont de Vérone fut emporté, une arcade après l'autre. Il ne restait plus que l'arcade du milieu, sur laquelle était une maison, et dans
5 cette maison demeurait une famille entière. Du rivage on voyait cette famille éplorée tendre les mains, demander du secours. Cependant la force du torrent détruisait à vue d'œil les piliers de l'arcade. Dans ce péril, le comte Spolverini propose une bourse de cent louis à celui qui aura le
10 courage d'aller sur un bateau délivrer ces malheureux. Il y avait à courir le danger d'être emporté par la rapidité du fleuve, ou de voir, en abordant au-dessous de la maison, crouler sur soi l'arcade ruinée. Le concours du peuple était innombrable, et personne n'ose s'offrir. Dans ce moment
15 passe un jeune villageois; on lui dit quelle est l'entreprise proposée, et quel sera le prix du succès. Il monte sur un bateau, gagne à force de rames le milieu du fleuve, aborde, attend au bas de la pile que toute la famille, père, mère, enfants et vieillard, se glissant le long d'une corde, soient
20 descendus dans le bateau. "Courage," dit-il, "vous voilà sauvés." Il rame, surmonte l'effort des eaux, et regagne enfin le rivage.

Le comte Spolverini veut lui donner la récompense promise. "Je ne vends point ma vie," lui dit le villageois, "mon
25 travail suffit pour me nourrir, moi, ma femme et mes enfants; donnez cela à cette pauvre famille, qui en a plus besoin que moi." En disant ces mots, il se perd dans la foule.

III. FICTION IN PROSE.

38. La sœur retrouvée.

Il y avait à l'association des anciens élèves de Sainte-Barbe, dans la rue des postes, un petit écolier de treize ans, nommé Albin. C'était un fort joli garçon, bon camarade, grand travailleur, mais qui ne jouait jamais. 5

Il lisait pendant les récréations, ou se promenait tristement, les mains derrière le dos, le long des grands tilleuls qui forment une belle allée dans la cour du collège. Il était toujours le premier de sa classe; il obtenait des prix à la fin de l'année; mais personne ne l'avait vu rire. Heureusement qu'il était d'un caractère doux et complaisant, sans quoi le pauvre Albin fût devenu l'objet des railleries de toute la pension: mais dans les classes on estime toujours un bon sujet; et, malgré son caractère sérieux, Albin était fort aimé. 15
Seulement, comme avec les écoliers rien ne garantit d'un surnom, quand le sujet y prête, on l'appelait Albin le Triste.

Albin n'avait pas de parents à Paris. Il n'allait en vacances que tous les deux ans; et sans la promenade des jours de congé, il n'aurait connu de Paris que le chemin du collège au bureau des diligences. 20

Le principal et les professeurs aimaient tous Albin. Ils avaient plusieurs fois cherché à le consoler; mais, voyant qu'ils n'y pouvaient réussir, et que même des larmes s'échappaient de ses yeux, lorsqu'ils l'interrogeaient sur la cause de sa tristesse, ils cessèrent de lui en parler. Les écoliers n'en savaient pas plus que les maîtres sur les chagrins secrets de leur petit camarade. Albin les aimait tout égale- 25

ment: il n'avait pas d'ami particulier à qui il fit confidence de ses peines; cependant le moment d'épancher son cœur approchait.

Un jour que la pension avait été en promenade au Champ-de-Mars, tandis que les écoliers jouaient à la balle, à la corde, aux barres, à toute sorte de jeux, Albin se promenait tout seul, suivant sa coutume, sur le sommet du tertre, du côté de la rivière; il regardait tristement le cours de la Seine, songeant au fleuve de son pays, lorsqu'il aperçut un enfant
10 qui se débattait sur l'eau.

Albin nageait comme un poisson; il voit le danger du petit malheureux, court à la rivière, s'y précipite, saisit l'enfant par les cheveux, au moment où il enfonçait, et le ramène à bord. Epuisé de fatigue, Albin pousse un cri, et se trouve
15 mal à côté de celui qu'il tient encore par les cheveux, et qui paraît lui-même privé de sentiment.

Cependant le maître et les écoliers accourent, au cri qu'ils ont entendu. On porte les deux enfants dans une maison voisine, on les approche du feu, on les frotte de
20 flanelle, et bientôt on a la joie de les voir revenir.

L'enfant qu'Albin venait de sauver se nommait Frédéric. Il avait eu l'imprudence de se baigner dans la Seine, à l'insu et malgré la défense de son père. Sans Albin, c'en était fait de lui, il se noyait. Lorsqu'il fut bien échauffé, il revint
25 à la maison, les larmes aux yeux, avoua sa désobéissance, et raconta comment il devait la vie à un courageux petit garçon qui n'avait pas craint de se précipiter dans la rivière pour le ramener à bord. Il conjura son père de le mettre dans la même pension qu'Albin, disant qu'il se sentait pour lui la
30 tendresse d'un frère, et qu'il ne voulait plus le quitter.

Le papa de Frédéric loua le bon cœur de son fils, et consentit à sa prière.

Frédéric fut donc au collège d'Albin. Il s'attacha si fort à lui, mit tant de zèle et de persévérance dans les preuves
35 de son amitié, qu'il obtint de lui la confidence de ses chagrins.

“Mon cher Frédéric,” lui dit-il un jour qu'ils étaient ensemble sous un berceau de lilas, à la maison de campagne

du collège, “je vais te raconter mes peines; tu mérites que je t’ouvre mon cœur, et je puis pleurer avec toi. J’avais une petite sœur, nommée Juliette, que j’aimais, que j’aimais autant que mon père et ma mère. Elle n’avait que quatre ans et demi, et déjà elle me chérissait. Si j’étais grondé, elle pleurait avec moi. Elle me forçait de manger les bonbons qu’on lui donnait, elle sautait de joie quand elle me voyait rire: car je n’ai pas toujours été triste. Je me souviens d’avoir été heureux, mon pauvre Frédéric, et c’est pour cela que je ne puis plus l’être. J’ai perdu ma chère petite Juliette” Ici Albin s’interrompt; les sanglots lui coupèrent la parole. “Pleurons tous deux,” lui dit Frédéric, “pleurons la mort de ta chère Juliette; je n’y sais pas d’autre consolation.”

“Ma sœur n’est peut-être pas morte,” reprit Albin, en essuyant ses yeux: “je pense quelquefois qu’elle vit, et que je pourrai la revoir. Je vais t’apprendre comment nous l’avons perdue. Elle avait une bonne provençale, qui la menait promener tous les jours après le dîner. Un soir la bonne ne revint pas; on attendit, on attendit.... Personne! On parcourut la ville et les environs, on fit battre le tambour, on mit des avis dans les journaux; toutes les démarches furent inutiles; on n’entendit parler ni de la bonne ni de l’enfant. Je ne revis plus ma chère petite Juliette, dès ce moment il n’y eut plus de bonheur pour moi. Mon père me mit en pension à Paris, espérant que le voyage et des camarades nouveaux me consoleraient; mais il n’y a pas de consolation possible, puisque toi-même, mon cher Frédéric, tu ne peux que pleurer avec moi.”

Depuis cette confidence, Albin ne devint pas plus gai, mais il était moins malheureux, parce qu’il pouvait causer de sa sœur.

Les vacances arrivent; au lieu de bondir de joie au seul mot de vacances, Albin soupire en faisant son paquet. Il va revoir la maison paternelle; mais sa petite Juliette ne viendra pas lui sauter au cou; il verra sa place vide à table; un vêtement, un débris de joujou lui fendra le cœur, et pourtant c’est là ce qu’il espère, c’est là ce qu’il va chercher en

vacances. — “Ah! ma bonne petite sœur! qu’il était beau le jardin! Qu’il sera triste et désert maintenant! Qu’elle était verte la pelouse! Hélas! il n’y a plus de gazon pour Albin! c’est partout l’herbe de la tombe.”

5 Tandis qu’il s’abandonnait à ces tristes pensées, le moment de partir arrive; il embrasse Frédéric, et bientôt la diligence l’emporte au galop sur la route du midi.

A moitié chemin la voiture s’arrête, pour le dîner des voyageurs. Albin, qui n’est pas long à ses repas, demande
10 au conducteur s’il peut faire un tour dans la ville, en attendant qu’on se remette en route. —

“Vous avez une bonne demi-heure, mon petit ami,” lui répond celui-ci, mais soyez exact, sans quoi nous partirons sans vous.” — “Je serai ici avant une demi-heure,” dit Albin;
15 et le voilà qui suit la grande rue pour aller visiter une église qu’on apercevait de l’hôtel des messageries.

Tandis que, chemin faisant, Albin s’amuse à regarder les boutiques, il voit, à la fenêtre d’un revendeur, une petite croix d’émail bleu, incrustée de mosaïque, dont il avait fait
20 présent à sa petite Juliette, il y avait trois ans. — “Je ne me trompe pas,” dit-il, c’est la croix de ma sœur: elle l’avait à son cou le jour qu’elle est disparue. Ah! si je pouvais. . . . Madame, êtes-vous la marchande?” — “Oui, monsieur.” —
“Où avez-vous acheté cette croix?” — “Ma foi! je n’en sais
25 rien; c’est notre homme qui achète; moi, je ne me mêle que de vendre. La voulez-vous? je vous en ferai bon marché.” —
“Ah! madame, dites-moi où est votre mari; il faut que je lui parle bien vite. La diligence va partir dans une demi-heure.” — “Mon mari! il est à la vente, à deux pas d’ici.” —
30 “Je vous en prie, madame, allez le chercher, que je lui parle.” — “C’est impossible. Qui garderait la boutique? D’ailleurs, il ne peut pas quitter sa place.” — “Eh bien! indiquez-moi où l’on fait la vente; je vais le trouver.” — “C’est très-facile; chez mademoiselle Chamon, dans le carrefour.” —
35 “Mais je ne connais ni le carrefour, ni mademoiselle Chamon.” — “Vous auriez de la peine à la connaître aujourd’hui; il y a huit jours qu’elle est morte.” — “Je vous en supplie, indiquez-moi le carrefour.” — “Comment! vous ne

connaissez pas même le carrefour ! vous êtes bien de votre pays !”

Après avoir encore impatienté longtemps le pauvre Albin par son bavardage, la commère finit par lui montrer du doigt la rue qui conduisait au carrefour. Albin, après avoir lu sur la boutique le nom du revendeur, ne fit qu’un saut à la maison de la vente, qu’il reconnut facilement à l’affiche. Il entre, il demande le revendeur à la première personne qu’il trouve. C’était un fripier. “Hé ! Gros-Jean, voilà un petit bourgeois qui veut te parler.” — “Un sou sur le mantelet,” répond Gros-Jean; “tu veux me distraire, mais tu ne l’auras pas.”

Gros-Jean, en effet, placé près de la table où l’on vendait, ne pouvait voir Albin, à cause d’un triple rang de fripiers et de commères qui, grimpés sur des chaises et sur des bancs, formaient un gradin impénétrable. Il fallut que le malheureux Albin attendît jusqu’au bout l’adjudication du cruel mantelet; car le fripier, piqué du propos de Gros-Jean, oublia tout à fait Albin, pour disputer la nippe à son confrère.

Cependant, après la vente du mantelet, Albin fit tant des pieds et des mains, qu’il parvint jusqu’à Gros-Jean, non sans avoir été piétiné, pressé, coudoyé par chacun, et sans avoir lui-même fait dégringoler une demi-douzaine de commères de leurs trônes vacillants. Après avoir essuyé la mauvaise humeur de Gros-Jean, Albin sut enfin de lui ce qu’il avait tant d’envie d’apprendre : la croix bleue avait été vendue par un aubergiste de la ville qui demeurait au Chariot-d’or. Albin y court. L’aubergiste n’est pas chez lui, mais dans un jardin qu’il a près de la ville. Albin oublie l’heure, la voiture, le conducteur, et ne songe qu’à Juliette. Il vole au jardin, arrive hors d’haleine et tout en eau. L’aubergiste était un bavard qui le retient une heure, avant d’arriver au fait. Voici pourtant ce qu’Albin put savoir, au milieu de son verbiage. Le Chariot-d’or est l’auberge où logent les danseurs de corde et les faiseurs de tours qui viennent à la foire tous les ans. La troupe de l’année passée, n’ayant pu satisfaire l’aubergiste, a laissé des effets

en paiement, et la croix se trouvait du nombre. Il se rappelle qu'il y avait plusieurs petits danseurs et danseuses en bas âge, mais il ne sait pas où la troupe est allée.

Albin, voyant par-là son espérance trompée, retourne à la
 5 diligence; il y a deux bonnes heures qu'on est parti. Albin se met à pleurer. L'hôte des diligences lui fait espérer qu'il trouvera peut-être une place pour le lendemain; Albin ne l'entend pas; il sort de la ville, et cherche la solitude, pour s'abandonner à son chagrin. Tout à coup il lui vient une
 10 idée qu'il croit excellente; il se souvient qu'il a vu autrefois, dans l'almanach de Liège, l'indication de foires et de marchés; il rentre dans la ville, achète un almanach de Liège; il y voit que la foire de Chartres commence dans deux jours; il demande la route de Chartres, et entreprend le voyage
 15 à pied.

Comme il n'avait pas beaucoup d'argent dans la bourse, il ne mangeait que du pain le long du chemin, et couchait sur la paille, tantôt dans une étable, tantôt dans une grange. Enfin, après un voyage pénible de quatre jours, il arrive à
 20 Chartres vers les dix heures du soir; il demande la place de la foire aux premières personnes qu'il rencontre, et tout fatigué qu'il est, il double les pas avec une nouvelle ardeur.

Mais, hélas! il est trop tard. La foire est déserte; les lumières s'éteignent peu à peu derrière la toile transparente
 25 qui ferme les boutiques; et la garde silencieuse se promène à pas lents entre les deux rangs de baraques. "Allons," dit Albin, "ce sera pour demain;" et il va chercher un asile pour la nuit dans l'auberge la plus voisine et la moins apparente qu'il peut trouver.

30 Dors, Albin, dors, et qu'un songe heureux te fasse retrouver ta chère petite Juliette!

Hélas! tes pauvres parents ne dorment pas; ils ont vu la diligence arriver sans toi; ta mère pleure, ton père te cherche, et tous les deux disent, le cœur brisé: *C'est le*
 35 *second!*

Cependant au point du jour, Albin, sur la place de la foire, accuse la paresse des marchands et des curieux. Il est seul, et voudrait déjà voir les danseurs de corde com-

mencer la parade; il compte les arrivants, parcourt en tous sens la foire, et revient sans cesse à la grande loge des sauteurs.

Enfin, le monde arrive; le tambour, la trompette se font entendre; Paillasse paraît. L'honorable assistance, la tête levée, la bouche béante et les yeux attentifs, offre le tableau comique de physionomies variées, qui s'apprêtent à rire, et préludent à la joie par des grimaces différentes.

Nous ne suivrons pas la parade. Paillasse y prodigua les balourdises, et son maître les soufflets; l'un estropiait les mots, l'autre, par une profusion d'S et de T, qu'il échangeait sans scrupule, arrondissait ses phrases et tranchait du beau parleur. Mais les plus belles choses ont une fin: las de crier sans cesse butor et grossier personnage, le directeur appelle la troupe, et la range sur les planches. Ainsi l'habile marchand pare son étalage.

Albin tressaille: il ne voit pas sa sœur; l'espérance l'abandonne, lorsqu'il entend ces mots: "Voici, messieurs, mesdames, un échantillon de la grande troupe des sauteurs-voltigeurs, troupe trop nombreuse pour paraître ici toute entière. Aujourd'hui, par extraordinaire, grand spectacle, danse de corde et voltige, assaut des sauteurs, pyramides, élévations, et les exercices de la jeune Américaine, âgée de six ans, blanche comme un lis, et qui danse l'allemande sur la corde, avec autant de grâce que les négresses du Canada. Entrez, messieurs, mesdames, suivez la foule, entrez, voyez le monde."

Albin est déjà dans la loge, assis au premier rang, au milieu du théâtre. Que nous importent les caprioles et les danses de tous les sauteurs? Comme Albin, nous attendons avec impatience la jeune Américaine. Elle paraît enfin, la tête ombragée de plumes de toutes couleurs; elle s'avance sur le théâtre pour saluer l'assemblée. Albin la voit, la reconnaît, saute sur le théâtre, et la prend dans ses bras, en s'écriant: "Ma sœur!" — "Mon frère! mon frère!" s'écrie à son tour la petite Juliette, en pleurant de joie.

Le directeur de la troupe, pour qui ce tableau n'a rien d'intéressant, veut faire descendre Albin. — "Retirez-vous,

petit drôle ! Sortez d'ici ; vous troublez le spectacle." — Albin résiste, et se tournant vers les spectateurs : "Au secours, messieurs, au secours ! Cet enfant est ma sœur, que ce scélérat nous a enlevée. Qu'on nous conduise au maire de la ville, et nous nous ferons reconnaître !" Le directeur, qui voit le danger qui le menace, tente un dernier effort pour enlever Albin et le faire sortir par-derrière le théâtre ; mais aux cris de celui-ci, cinq ou six vigoureux paysans montent sur les planches, et prennent les deux enfants sous leur protection. Un des spectateurs quitte la loge et va chercher la garde. Albin, Juliette, et le chef des sauteurs sont conduits devant le maire.

Albin raconte la disparition de sa sœur, la découverte de la petite croix, et la scène qui vient d'avoir lieu. La petite Juliette, en sanglotant, fait aussi le récit de son histoire : sa bonne l'avait menée promener dans un village où il y avait une fête ; elle l'avait laissée regarder des faiseurs de tours, tandis qu'elle allait danser une contre-danse. Les sauteurs l'avaient emmenée, en lui promettant de lui donner du bonbon, et de lui montrer la lanterne magique. Ils l'avaient fait entrer dans leur carriole et l'avaient emportée, la menaçant de la tuer, si elle criait. Depuis ce temps ils avaient couru de foire en foire, et lui avaient appris à danser sur la corde, non sans la maltraiter cruellement. Ils lui avaient de plus fait les plus terribles menaces, si jamais elle disait qu'on l'avait enlevée.

Le maire dressa procès-verbal de la déclaration des enfants. Le faiseur de tours voulait nier les faits, et soutenir que la jeune Américaine était sa fille ; mais le maire le fit mettre en prison, jusqu'à ce qu'on lui fit son procès.

Quant à Juliette et son frère, il les garda dans sa maison, jusqu'à ce qu'il eût trouvé une occasion sûre pour les renvoyer à leurs parents, ce qui ne tarda pas à arriver.

Albin et sa sœur arrivèrent un soir à la porte de la chambre où leurs parents étaient réunis. Ils s'y arrêtèrent un moment, et entendirent le Papa qui disait : "J'ai eu beau demander à l'auberge des diligences et dans la ville, personne n'a pu me dire ce qu'il est devenu. Dieu tout puis-

sant ! qu'avons nous fait pour être aussi malheureux ? ” —
“ Perdre à la fois nos deux enfants ! ” s'écria la mère. —
“ Nous voici, nous voici ; ne pleurez pas ! ” et déjà ils sont
dans les bras de leurs parents, qui les couvrent de pleurs et
de baisers. 5

L'histoire rapporte que le directeur des danseurs de corde
fut condamné aux galères à perpétuité. La chaîne des ga-
lériens passa par la ville où demeuraient nos chers petits amis.
Albin alla la voir passer ; mais Juliette refusa d'accompagner
son frère. 10

39. Hercule.

Au sortir de l'enfance, à cet âge où les jeunes gens, de-
venus maîtres d'eux-mêmes, font déjà voir s'ils suivront pen-
dant leur vie le chemin de la vertu ou celui du vice, Hercule
s'assit dans un lieu solitaire, ne sachant laquelle choisir des 15
deux routes qui s'offraient à lui. Soudain il voit s'avancer
deux femmes d'une grande taille : l'une, joignant la noblesse
à la beauté, n'avait d'ornements que ceux de la nature ; dans
ses yeux régnait la pudeur, dans tout son air la modestie ;
elle était vêtue de blanc : l'autre avait cet embonpoint qui 20
accompagne la mollesse, et sur son visage apprêté, la céruse
et le fard altéraient les couleurs naturelles ; exhaussée en-
core par l'artifice de sa chaussure, les regards effrontés,
parée de manière à faire ressortir sa beauté, elle se consi-
dérerait sans cesse elle-même, et ses yeux cherchaient des ad- 25
mirateurs ; que dis-je ? elle se plaisait à regarder son ombre.
Lorsqu'elles furent toutes deux plus près d'Hercule, la
première vint à lui sans hâter le pas ; mais l'autre, voulant
la prévenir, accourut vers lui.

“ Hercule, ” lui dit-elle, “ je vois que tu ne sais quel chemin 30
tu dois prendre. Si tu me fais ton amie, je te conduirai par
la route la plus facile et la plus riante ; aucun plaisir ne te
sera refusé, aucune peine n'affligera ta vie. D'abord tu
n'auras à redouter ni la guerre ni les vains soucis : ta seule
occupation sera de trouver les boissons et les mets qui pour- 35
ront te plaire, et ce qui flattera le mieux à ton avis les yeux et
les oreilles, l'odorat et le toucher ; tu ne songeras qu'au
moyen le plus court d'être heureux. Et si tu crains de

manquer jamais des trésors qui achètent les plaisirs, rassure-toi, je t'en comblerai, sans prescrire à ton corps ni à ton esprit des travaux pénibles: tu jouiras des travaux des autres, et tu ne négligeras rien de ce qui donne l'opulence.

⁵ Tout sacrifier au bonheur, voilà le privilège de quiconque suit mes lois." — "O vous que je viens d'entendre," répondit Hercule, "quel est votre nom?" — "Mes amis," dit-elle, "me nomment la *Félicité*; mes ennemis, mes calomnieux m'ont appelée la *Mère des vices*."

¹⁰ Cependant l'autre femme s'était avancée. Elle parle en ces mots: "Et moi aussi, Hercule, je parais devant toi; c'est que je n'ignore pas de qui tu tiens le jour, c'est que ton éducation m'a révélé ton caractère. J'espère donc, si tu choisis ma route, que tu vas briller entre les grands hommes
¹⁵ par tes exploits et tes vertus, et donner ainsi un nouvel éclat à mon nom, un nouveau prix à mes bienfaits. Je ne t'abuserai pas en te promettant les plaisirs; j'ose t'apprendre avec franchise les décrets des dieux sur les hommes. Ce n'est qu'au prix des soins et des travaux qu'ils répandent le bon-
²⁰ heur et l'éclat sur notre vie. Si tu désires que les dieux te soient propices, rends hommage aux dieux; si tu prétends être chéri de tes amis, que ton amitié soit généreuse; si tu ambitionnes les honneurs dans un état, sois utile aux citoyens; s'il te paraît beau de voir tous les Grecs applaudir à
²⁵ ta vertu, cherche à servir la Grèce entière; veux-tu que la terre te produise des fruits abondants, tu dois la cultiver; que tes troupeaux t'enrichissent, veille sur tes troupeaux; aspire-tu à dominer par la guerre, à rendre tes amis libres et tes ennemis esclaves: apprends des guerriers habiles l'art des
³⁰ combats, et que l'expérience t'enseigne à le pratiquer; veux-tu enfin que ton corps devienne robuste et vigoureux, souviens-toi de l'accoutumer à l'empire de l'âme, et de l'exercer au milieu des fatigues et des sueurs." Ici sa rivale l'interrompt: "Ne vois-tu pas, Hercule, les obstacles et la lon-
³⁵ gueur de cette route qui mène, dit-on, au bonheur? Moi, je t'y conduirai par un chemin court et fleuri."

"Infortunée," reprend la *Vertu*, "de quel bonheur viens-tu parler? Quoi! tu serais heureuse, toi qui ne veux rien faire

pour l'être, toi qui préviens tous les besoins qu'il est doux de satisfaire et jouis sans avoir désiré; toi qui manges avant la faim, qui bois avant la soif; qui, pour assaisonner tes mets délicats, emploies les mains les plus savantes; qui, pour boire avec plus de charme, amasses des vins somptueux, et cours çà et là chercher de la neige en été; qui, pour dormir plus doucement, imagines de fins tissus, de riches tapis, étendus sur des lits superbes? Voilà les leçons que tu donnes à tes sujets: la nuit se passe en plaisirs coupables, et la plus utile partie du jour se perd dans le repos. Tu es immortelle, mais les dieux t'ont chassée, et tout homme de bien te méprise. Jamais tu n'as entendu le plus doux concert, tes propres éloges; jamais tu n'as vu le plus doux spectacle, celui d'une bonne action qui vint de toi. Quel homme voudrait te croire quand tu lui parles, te secourir quand tu l'implores? quel homme sensé oserait se mêler à tes vils adorateurs? Jeunes, ils traînent un corps languissant; plus âgés, leur raison s'égare: aux plaisirs brillants d'une jeunesse oisive, succèdent les ennuis d'une laborieuse vieillesse; honteux de ce qu'ils ont fait, accablés de ce qu'ils font, ils ont couru, dans leur premier âge, de délices en délices, et réservé tous les maux pour leur déclin."

"Moi, je suis la compagne des dieux, la compagne des mortels irréprochables; sans moi, rien de sublime parmi les dieux ni sur la terre. Je reçois les plus grands honneurs, et des puissances divines, et de ceux d'entre les hommes qui ont le droit de m'honorer: l'artisan n'a personne qui le soulage plus que moi dans ses peines; le chef de famille n'a pas d'économe plus fidèle; l'esclave, d'asyle plus assuré; les travaux pacifiques, d'encouragement plus efficace; les exploits militaires, de meilleur garant du triomphe; l'amitié, de nœud plus sacré. Ceux qui me chérissent trouvent dans le boire et le manger un plaisir qu'ils n'achètent pas; ils attendent seulement que le besoin leur ait commandé. Le sommeil leur est plus agréable qu'aux riches indolents; mais ils se réveillent sans chagrin, et jamais l'heure du repos n'a pris sur celle du devoir. Jeunes, ils ont le plaisir d'entendre les éloges des vieillards; vieux, ils aiment à recueillir les respects

de la jeunesse. C'est avec joie qu'ils se rappellent leurs actions passées, ils font avec joie ce qu'il leur reste à faire; et c'est moi qui leur concilie la faveur des dieux, l'affection de leurs amis, les hommages de leurs concitoyens. Quand le
 5 terme fatal arrive, l'oubli du tombeau ne les ensevelit pas tout entiers, mais leur mémoire toujours florissante vit dans un long avenir. Imite leur grande âme, ô jeune héros ! sois digne du sang généreux qui t'a fait naître : je te promets le bonheur et la gloire."

10 40. Don Quichotte et Sancho Pança.

I. Dans ce moment, Don Quichotte aperçut trente ou quarante moulins à vent; et regardant son écuyer: "Ami," dit-il, "la fortune vient au-devant de nos souhaits. Vois-tu là-bas ces géants terribles? Ils sont plus de trente: n'importe,
 15 je vais attaquer ces fiers ennemis de Dieu et des hommes. Leurs dépouilles commenceront à nous enrichir." — „Quels géants?" répondit Sancho. — "Ceux que tu vois avec ces grands bras qui ont peut-être deux lieues de long." — "Mais, monsieur, prenez-y garde; ce sont des moulins à vent; et ce
 20 qui vous semble des bras n'est autre chose que leurs ailes." — "Ah ! mon pauvre ami, l'on voit bien que tu n'es pas encore expert en aventures. Ce sont des géants, je m'y connais. Si tu as peur, éloigne-toi, va quelque part te mettre en prière, tandis que j'entreprendrai cet inégal et dangereux combat."

25 En disant ces paroles il pique des deux, sans écouter le pauvre Sancho, qui se tuait de lui crier que ce n'étaient point des géants, mais des moulins, sans se désabuser davantage à mesure qu'il en approchait. — "Attendez-moi," disait-il, "attendez-moi, lâches brigands; un seul chevalier
 30 vous attaque." — A l'instant même un peu de vent s'éleva, et les ailes se mirent à tourner. — "Oh ! vous avez beau faire," ajouta Don Quichotte, "quand vous remueriez plus de bras que le géant Briarée, vous n'en serez pas moins punis." — Il dit, embrasse son écu; et, se recommandant à
 35 Dulcinée, tombe, la lance en arrêt, sur l'aile du premier moulin, qui l'enlève lui et son cheval, et les jette à vingt pas l'un de l'autre. Sancho se pressait d'accourir au plus grand

trot de son âne. Il eut de la peine à relever son maître, tant la chute avait été lourde. — “Eh! Dieu me soit en aide,” dit-il, “je vous crie depuis une heure que ce sont des moulins à vent. Il faut en avoir d’autres dans la tête pour ne pas le voir tout de suite.” — “Paix! paix!” répondit le héros, ⁵ “c’est dans le métier de la guerre que l’on se voit le plus dépendant des caprices de la fortune, surtout lorsqu’on a pour ennemi ce redoutable enchanteur Freston, déjà voleur de ma bibliothèque. Je vois bien ce qu’il vient de faire: il a changé les géants en moulins pour me dérober la gloire de les vaincre. ¹⁰ Patience! il faudra bien à la fin que mon épée triomphe de sa malice.” — “Dieu le veuille!” répondit Sancho en le remettant debout, et courant en faire autant à Rossinante, dont l’épaule était à demi déboîtée.

Notre héros, remonté sur sa bête, suivit le chemin du ¹⁵ port Lapice, ne doutant pas qu’un lieu aussi passager ne fût fertile en aventures. Il regrettait beaucoup sa lance, que l’aile du moulin avait brisée. — “Mon ami,” dit-il à Sancho, “je me souviens d’avoir lu qu’un chevalier espagnol, appelé Pérez de Vargas, ayant rompu son épée dans une bataille, ²⁰ arracha une branche ou un tronc de chêne, avec lequel il tua tant de Maures, qu’on le surnomma l’*Assommeur*. Je veux imiter Pérez de Vargas. Au premier chêne que je rencontrerai, je vais me tailler une massue; et cette arme me suffira pour faire de tels exploits, que jamais personne ne pourra ²⁵ les croire. — “Ainsi soit-il!” répondit Sancho, “mais redressez-vous un peu, car vous allez tout de côté.” — “Je t’avoue que je me ressens de ma chute; et, si je ne me plains pas, c’est qu’il est défendu aux chevaliers errants de se plaindre quand même ils auraient l’estomac ouvert.” — ³⁰ “Diable! si c’est défendu de même aux écuyers, je ne sais trop comment je ferai, car je vous préviens qu’à la moindre égratignure je crie comme si on m’écorchait. Mais vous ne pensez pas, monsieur, qu’il est temps de dîner.” — Don Quichotte lui répondit qu’il n’avait besoin de rien, et qu’il ³⁵ pouvait manger s’il voulait. Avec cette permission, Sancho s’arrangea sur son âne, tira les provisions du bissac, et trouvant dans ce moment que rien n’était si agréable que de

chercher les aventures sans songer aux promesses de son maître, il allait cheminant derrière lui, doublant les morceaux, et haussant la gourde avec tant d'appétit, avec tant de plaisir, qu'il aurait donné de l'envie au plus gourmet buveur de Malaga.

La nuit vint; nos aventuriers la passèrent sous des arbres. Don Quichotte choisit une forte branche, à laquelle il mit le fer de sa lance. Il se garda bien de fermer les yeux, et ne pensa qu'à Dulcinée, pour imiter ces chevaliers qui, dans les forêts et les déserts, n'employaient le temps du sommeil qu'à s'occuper de leurs dames. Sancho ne fit qu'un somme jusqu'au matin; et les rayons du soleil levant qui lui donnaient sur le visage, non plus que le gazouillement des oiseaux à l'arrivée du jour, ne l'auraient pas réveillé, si son maître ne l'eût appelé. En ouvrant les yeux il prit sa bouteille, qu'il s'affligea de trouver plus légère que la veille. Notre héros, qui ne voulait vivre que de ses tendres pensées, refusa de déjeuner. Tous deux se mirent en route, et, après trois heures de marche, découvrirent le port Lapice.

"Pour le coup," s'écria Don Quichotte, "nous pouvons ici, mon frère Sancho, enfoncer nos bras jusqu'aux coudes dans ce qu'on appelle *aventures*. Mais souviens-toi, sur toutes choses, de l'important avis que je vais te donner. Quand bien même tu me verrais dans le danger le plus terrible, garde-toi de mettre l'épée à la main, et de t'y précipiter: il ne t'est permis de combattre que dans le cas où ceux qui m'attaqueraient seraient de la populace. Lorsque ce sont des chevaliers, il t'est défendu par nos lois de t'en mêler en aucune manière." — "Soyez tranquille," répondit Sancho, "jamais aucun de vos ordres ne sera mieux exécuté que celui-là. Naturellement je suis pacifique, ennemi du bruit, des querelles. Cependant, si l'on en veut à ma personne, je me défendrai de mon mieux, sans me soucier d'aucunes lois." — "Tu feras bien; ce que je t'en dis n'est que pour retenir le premier mouvement et l'impétuosité de ta valeur naturelle." — "Oh! monsieur, je la retiendrai. Vous pouvez être bien certain que je garderai ce précepte aussi religieusement que celui de ne rien faire le dimanche."

Dans ce moment, il vint à tomber un peu de pluie. Sancho voulait chercher son abri dans les moulins; mais Don Quichotte les avait pris en aversion, jamais il n'y voulut entrer; et, tournant à droite, il n'avait pas fait beaucoup de chemin, lorsqu'il aperçut de loin un homme à cheval qui portait sur la tête quelque chose d'aussi brillant que de l'or. — "Sancho," s'écria-t-il plein de joie, "tous les proverbes sont vrais, principalement celui qui dit que *lorsqu'une porte se ferme une autre s'ouvre bientôt*. Cette nuit, la volage fortune a semblé se jouer de mes espérances; mais ce matin elle vient m'offrir un beau dédommagement; selon toutes les apparences, le guerrier que je vois là-bas porte sur sa tête l'armet de Mambrin, que j'ai juré de conquérir." — "Monsieur," répondit Sancho, "si j'avais la permission de parler comme autrefois, je vous dirais de prendre garde que ceci ne soit encore des moulins à foulon." — "Va-t'en au diable avec tes foulons. Quel rapport peut-il y avoir entre un casque et des moulins?" — "Plus que vous ne pensez, monsieur. Mais il m'est défendu de m'expliquer." — "Malheureux incrédule, comment veux-tu que je m'abuse? Ne vois-tu pas venir à nous ce chevalier monté sur un cheval gris pommelé, portant sur sa tête un casque d'or?" — "Je vois bien un homme monté sur un âne gris comme le mien, qui a sur la tête je ne sais quoi qui reluit." — "Ce je ne sais quoi est l'armet de Mambrin. Allons, éloigne-toi promptement, et laisse-moi seul. Tu vas voir comment, sans perdre le temps en paroles, je vais terminer cette aventure, et m'emparer de l'armet." — "Mon dieu! monsieur, l'embarras n'est pas de m'éloigner: mais je souhaite qu'il n'y ait pas ici des foulons." — "Je vous ai déjà dit, frère, que vos réflexions m'ennuient; et si vous me rompez encore la tête de foulons, mordieu, je vous corrigerai de manière à vous en faire souvenir longtemps." — Sancho craignit la colère de son maître, et ne souffla plus.

Je dois mettre au fait mes lecteurs de ce que c'était que ce guerrier, ce cheval et cet armet. Il y avait dans ces environs un village et un hameau si petits et si voisins l'un de l'autre que le même barbier servait pour les deux. Or,

ce jour-là, un malade du hameau avait besoin d'une saignée, et un autre habitant, de se faire la barbe; le barbier se rendait chez eux avec ses lancettes et son bassin de cuivre jaune: surpris par la pluie, craignant de gâter son chapeau, qui sans doute était tout neuf, il avait mis sur sa tête ce bassin de cuivre, qu'on voyait luire d'un quart de lieue. Il était monté sur un âne gris, comme l'avait dit Sancho; et Don Quichotte, dans tout cela, voyait un chevalier sur un beau cheval gris pommelé, la tête couverte d'un casque d'or.

Quand le pauvre barbier fut près, notre héros, sans explication, courut à lui la lance en arrêt. Le barbier, qui vit arriver ce fantôme, se jette promptement à bas de son âne, et, plus léger qu'un chevreuil, commence à fuir dans la campagne, en laissant par terre le bassin de cuivre. — “Le païen n'est pas sot,” s'écria Don Quichotte. Sancho, ramasse ce précieux armet.”

“Par ma foi !” dit l'écuyer en prenant le plat à barbe, “ce bassin-là est encore neuf, et vaut au moins huit réaux.” — Il le remet à son maître qui, l'essayant sur son front, et le tournant, le retournant pour l'y faire tenir, disait avec étonnement: “Le païen pour qui l'on forgea ce casque devait avoir une furieuse tête; encore vois-je avec douleur qu'il y manque tout le morion.” — Sancho faisait tous ses efforts pour ne pas rire, se souvenant de la leçon qu'il avait reçue. — “Qu'as-tu donc ?” lui dit Don Quichotte. — “Rien, monsieur,” répondit-il, “je songe à la grosse tête du premier possesseur de cet armet qui ressemble singulièrement à un plat à barbe.” — Il est vraisemblable, Sancho, que ce casque enchanté sera tombé par hasard dans les mains de quelque ignorant qui, sans connaître son mérite, en aura fondu la moitié; de l'autre il aura fait ce que tu vois, qui à la vérité a un peu l'air d'un plat à barbe. Mais que m'importe ? je sais ce qu'il vaut; je le ferai remettre en état, et j'aurai un casque beaucoup meilleur que celui que le dieu Vulcain forgea pour le dieu des batailles: en attendant, je vais le porter tel qu'il est.” — “Vous êtes le maître, monsieur; mais que ferez-vous de cet âne, je veux dire de ce cheval gris

pommelé, qui ressemble aussi beaucoup à un âne gris ? Au train qu'a pris son pauvre maître, je ne crois pas qu'il revienne le chercher ; et, par ma barbe ! le roussin n'est pas mauvais." — "Mon usage n'est pas de dépouiller ceux que j'ai vaincus, et les chevaliers d'autrefois ne s'emparaient guère des chevaux de leurs ennemis, à moins qu'ils n'eussent perdu le leur dans le combat. Laisse donc ce cheval ou cet âne, comme tu voudras l'appeler ; son maître le viendra reprendre." — "J'aurais pourtant quelque envie de le troquer contre le mien, qui ne me paraît pas si bon. Les lois de la chevalerie sont terriblement étroites, si elles ne permettent pas de changer un âne contre un âne. Ai-je du moins la liberté de changer les bâts ?" — "Je n'en suis pas sûr ; mais, jusqu'à ce que je sois mieux informé, je pense que tu peux le faire."

Autorisé par cette décision, Sancho prit le bât tout neuf de l'âne gris pommelé, et se hâta d'en parer le sien, qui lui en sembla deux fois plus beau. Cela fait, nos voyageurs déjeunèrent des restes de leur souper, burent ensemble de l'eau du torrent, sans retourner la tête du côté des moulins, et, redevenus bons amis, ils continuèrent leur route, en laissant aller à son gré Rossinante, que l'âne suivait avec une fidèle amitié. Bientôt ils se trouvèrent dans la grande route. Alors Sancho dit à son maître :

"Je vous demande, monsieur, la permission de causer un peu avec vous : depuis que votre seigneurie m'a imposé ce terrible silence, j'ai perdu une foule de bonnes pensées, et je voudrais mettre à profit celles qui me viennent dans ce moment." — "Parle, Sancho," répondit Don Quichotte, "mais sois bref : les meilleurs discours ennuiant quand ils se prolongent." — "Depuis quelques jours, monsieur, je réfléchis que nous ne gagnons pas grand' chose à chercher ainsi les aventures ; car enfin, vous avez beau vaincre et faire de belles actions dans ces déserts, personne ne les voit, personne n'en sait rien ; et votre valeur n'obtiendra point ainsi la renommée dont elle est digne. Mon avis serait que nous nous missions au service de quelque empereur, ou de quelque prince qui fût en guerre avec son voisin,

parce qu'alors votre courage, votre force surnaturelle, votre sagesse incomparable, seraient utiles, seraient en vue, et nous attireraient des récompenses: alors vous ne manqueriez pas d'historiens qui mettraient par écrit vos exploits. Je ne parle pas des miens, je sais qu'ils ne passent pas ma petite qualité d'écuyer; quoique, si l'on parle des écuyers dans les histoires de chevalerie, j'espère y tenir ma place." — "Ce que tu dis là, Sancho, ne manque pas de raison; mais, avant d'arriver à ce point, il est nécessaire d'avoir un peu couru le monde en cherchant les aventures, afin d'avoir acquis de la gloire. Une fois que l'on est connu, voici comment les choses se passent ordinairement:

Un chevalier arrive à la cour d'un puissant monarque: tout le monde, jusqu'aux petits enfants, courent le recevoir aux portes de la capitale; on l'entoure, on l'accompagne en criant: C'est le chevalier du Soleil, ou du Serpent, ou de quelque autre emblème qu'il a su rendre célèbre; c'est celui, dit-on, qui vainquit en combat singulier le géant Brocabrun du bras d'acier, celui qui désenchantait le grand Mamelu de Perse, retenu captif par un magicien depuis près de neuf cents ans. Ses louanges, ses grandes actions volent de bouche en bouche jusqu'aux oreilles du roi, qui se met aux fenêtres de son palais. Le roi, qui connaît déjà de réputation ce chevalier, le voit à peine paraître, qu'il se retourne vers sa suite, et dit: "Allons! que tous les chevaliers de ma cour aillent recevoir la fleur de la chevalerie." On obéit, et le roi lui-même vient au-devant du chevalier jusqu'au milieu du grand escalier; il lui tend la main, l'embrasse, et le mène aussitôt à l'appartement de la reine. Là se trouve l'infante sa fille, qui est une des plus belles princesses de la terre. A peine l'infante et le chevalier jetent les yeux l'un sur l'autre, que, par un attrait plus qu'humain, sans savoir comment ni pourquoi, ils s'enflamment réciproquement, et brûlent de trouver les moyens de se parler de leurs tendres peines. On conduit le chevalier dans un appartement superbe; on le désarme, et l'on couvre ses épaules d'un riche manteau d'écarlate. S'il était déjà beau sous le fer, combien le paraît-il davantage sous la pourpre!

Il va souper avec le roi, avec la reine et l'infante, à laquelle il lance à la dérobée des regards remplis d'amour; et la jeune princesse y répond avec la pudeur convenable; car elle est extrêmement pudique.

Le soupé fini, l'on voit entrer dans la salle un hideux et petit nain qui conduit une très-belle dame au milieu de deux géants. Le nain propose une aventure, arrangée par un ancien enchanteur, de manière que celui qui la terminera sera regardé comme le meilleur chevalier du monde. Le roi ordonne à tous les chevaliers présents d'éprouver cette aventure: nul n'en vient à bout que le chevalier nouvellement arrivé. Sa gloire en augmente, et l'infante est ravie d'avoir si bien placé ses affections. Ce qu'il y a de bon, c'est que le roi se trouve justement en guerre avec un autre puissant monarque, et qu'au bout de quelques jours le chevalier lui demande la permission d'aller servir dans ses armées. Le roi y consent avec joie; le chevalier l'en remercie avec respect; et le même soir, dans la nuit, il va faire ses adieux à l'infante, à travers une jalousie qui donne sur le jardin, où la jeune princesse est déjà venue souvent lui parler, suivie d'une demoiselle d'honneur qu'elle a mise dans sa confidence. Le chevalier soupire beaucoup, l'infante s'évanouit; la demoiselle va chercher de l'eau, et témoigne une grande inquiétude que l'aurore ne paraisse, parceque l'honneur de la princesse lui est plus cher que sa vie. L'aurore ne paraît point; l'infante revient à elle, et daigne passer sa main blanche au travers de la jalousie; le chevalier y attache ses lèvres, et la baigne de ses larmes. Il convient ensuite d'un certain moyen pour donner à la princesse de ses nouvelles, et la princesse le prie de hâter autant qu'il pourra son retour. Le chevalier le promet, le jure, baise encore la main de l'infante, et se retire pénétré d'une si grande douleur, qu'il est tout près d'expirer.

Il regagne son appartement, se jette sur son lit et ne peut dormir. Dès qu'il fait jour, il se lève, va prendre congé du roi, de la reine, et demande la permission de prendre aussi congé de l'infante. Mais on lui dit qu'elle est indisposée; et notre chevalier, qui ne doute point que ce ne soit un

effet de sa douleur, est près de se trouver mal. La demoiselle d'honneur, qui est là, court tout rapporter à la princesse. La princesse pleure beaucoup, et dit à sa demoiselle d'honneur qu'un de ses plus grands chagrins est d'ignorer
5 si son chevalier est de race royale. La demoiselle l'assure que son chevalier ne serait pas si brave, si galant et si aimable, s'il n'était pas de race royale. Ces raisons consolent un peu l'infante, qui, pour ne rien faire paraître, sort de la chambre au bout de deux jours.

10 Le chevalier est déjà bien loin. Il fait la guerre, combat, triomphe, gagne plusieurs batailles, prend une foule de villes: tout cela est l'affaire de peu de temps. Il revient à la cour, va voir l'infante à la jalousie, et convient avec elle de demander sa main pour récompense de ses services. Il
15 la demande; le roi la refuse, parce qu'il ne connaît pas la naissance du chevalier: mais, soit qu'il l'enlève, soit autrement, l'infante finit par être sa femme; et le père en est ravi, d'autant plus qu'on découvre bientôt que le chevalier est fils d'un très-puissant roi de je ne sais quel royaume, qui sou-
20 vent même n'est pas sur la carte. Alors nécessairement le père meurt, l'infante hérite; et voilà le chevalier roi. Voilà le moment de récompenser son écuyer: on lui donne une île, et on le marie avec la demoiselle d'honneur qui a servi les amours de l'infante, et qui presque toujours est la fille d'un
25 duc ou d'un grand seigneur du royaume."

"Voilà le plus beau, pardi!" s'écria Sancho, "et c'est tout ce que je demande. Par ma foi, monsieur, je suis convaincu que tout cela doit arriver au chevalier de la Triste Figure."
— "N'en doute point, mon ami; car tout ce que je viens de
30 raconter est toujours arrivé exactement de même à tous les chevaliers errants. Il ne reste plus qu'à nous informer quel est le roi païen ou chrétien qui est en guerre et qui a une jolie princesse. Nous avons du temps pour cela. Ce qui m'inquiète davantage, c'est que, lorsque nous en serons là,
35 j'aurai de la peine à prouver que je suis de famille royale. Quoique assurément je sois gentilhomme, et bien reconnu pour tel, le roi aura peut-être de la répugnance à me donner sa fille, si le sage qui écrira mon histoire ne parvient pas à

découvrir que je suis arrière-petit-fils de souverain. Il est vrai que j'aurai la ressource d'enlever l'infante, qui ne demandera pas mieux; et le temps ou la mort apaisera la colère du roi mon beau-père." — "Vous avez raison, monsieur, et je suis d'avis que vous commenciez par l'enlèvement. Ce n'est pas la peine, comme disent certains vauriens, de demander ce qu'on peut prendre; une fois qu'on est nanti, on plaide à merveille de loin. Ce que j'y vois de plus triste, c'est qu'en attendant que la paix se fasse, et que vous jouissiez tranquillement du royaume, le pauvre écuyer vivra de l'air du temps, et se passera de récompense, à moins que la demoiselle d'honneur ne se fasse enlever avec l'infante, ce qui serait assez convenable." — "Personne ne s'y opposera, Sancho, surtout quand elle t'aura jugé digne de devenir son époux." — "Oh ! pour digne, il n'y a rien à dire, je suis des vieux chrétiens, monsieur, et cela suffit pour être comte. Allez, soyez persuadé que le manteau ducal m'ira fort bien: j'ai déjà été bedeau d'une confrérie, et j'avais si bonne mine avec ma robe, que tout le monde disait qu'il fallait me faire marguillier. Vous jugez qu'une robe d'or et de perles ne gâtera rien à l'air de mon visage." — "Sans doute; mais je t'exhorte alors à te faire plus souvent la barbe." — "J'aurai un barbier pour cela, qui ne me quittera point, et qui marchera toujours derrière moi; comme une fois que j'étais à Madrid, je vis passer un tout petit monsieur, suivi d'un autre beau monsieur qui s'arrêtait quand le premier s'arrêtait, marchait quand il marchait, se retournait quand il se retournait, enfin avait l'air d'être sa queue. Je demandai ce que cela voulait dire: on me dit que le tout petit monsieur était un grand, et que l'autre était son écuyer, et que l'usage voulait qu'il se tint toujours derrière. Cela me parut singulier, et je le notai dans ma tête." — "Ainsi, Sancho, au lieu d'un écuyer, tu veux avoir à ta suite un barbier?" — "Sans doute, cela me paraît plus utile et plus raisonnable. Mais chargez-vous de devenir roi et de me faire comte, moi je me charge de tout le reste." —

II. Un bourg à peu près de mille maisons, qui appartenait au duc, composait le puissant Etat où Sancho devait donner des lois. On lui dit que ce bourg s'appelait l'île de Barataria. Aux portes de sa capitale, Sancho trouva les
5 principaux du peuple qui venaient au-devant de lui. Les cloches sonnèrent; tous les habitants témoignèrent une grande joie. Notre écuyer au milieu d'eux fut porté en triomphe à la paroisse, où il rendit grâces à Dieu: après quoi les clefs de la ville lui furent remises, et des crieurs publics
10 le proclamèrent gouverneur perpétuel de l'île de Barataria. Le bon Sancho reçut tous ces honneurs en silence, d'un air grave, sans paraître trop surpris: mais ceux des habitants qu'on n'avait pas mis du secret ne laissaient pas d'être étonnés de la mine, de la barbe épaisse, de la taille courte
15 et ronde de celui qu'on leur avait choisi pour maître.

Au sortir de l'église, Sancho, conduit à la salle de justice, fut installé sur un siège de velours, sous un magnifique dais. L'intendant du duc, qui faisait l'office de maître des cérémonies, lui dit avec respect: "Seigneur, une coutume antique
20 et révéérée prescrit au nouveau gouverneur qui prend possession de cette île de commencer par juger deux ou trois causes un peu difficiles, afin que son peuple, témoin de sa sagesse, se réjouisse d'avance de la félicité dont il doit jouir: votre seigneurie ne refusera point sans doute de se soumettre à cet usage."
25

Tandis que l'intendant parlait, Sancho regardait avec attention de grandes lettres écrites sur la muraille en face de lui. Curieux de savoir ce qu'elles disaient, et regrettant fort de ne pas savoir lire, il pria doucement l'intendant de
30 lui expliquer ce que c'étaient que ces peintures. — "Seigneur," répondit celui-ci "voici les paroles gravées sur cette pierre: Aujourd'hui, tel jour de tel mois, pour le bonheur de cette île, Don Sancho Pança en prit possession." — "Qui appelle-t-on Don Sancho Pança?" reprit notre gouverneur.
35 — "Ce ne peut être que votre seigneurie; jamais un autre Pança ne s'est assis à la place où vous êtes." — "Eh bien! vous aurez soin, monsieur, de faire effacer ce *Don*; dans notre famille nous ne sommes point dans l'habitude de

prendre ce qui ne nous appartient pas. Je m'appelle Pança tout court; mon père s'appelait de même, ainsi que mon grand-père, et mon bisaïeul, tous vieux chrétiens et gens d'honneur. Si l'on croit ici me faire sa cour en flattant ma vanité, l'on se trompe; j'espère prouver avant peu que j'aime mieux les bonnes actions que les titres. Retenez cela, s'il vous plaît; et qu'on me donne à juger les causes que l'on voudra, je ferai de mon mieux pour qu'on soit content."

Comme il parlait, entrèrent deux hommes, dont l'un était vêtu en paysan, et dont l'autre portait de grands ciseaux. — "Seigneur gouverneur," dit celui-ci, "je suis tailleur de mon métier; hier ce laboureur est venu me trouver dans ma boutique, et, me montrant un morceau de drap: "Pourriez-vous," m'a-t-il dit, "faire une capote avec l'étoffe que voici?" "Oui," lui ai-je répondu sur-le-champ, "j'en aurai assez pour une capote." Surpris de ce que je n'hésitais pas, et croyant sans doute que je voulais lui voler de son drap: "Regardez bien," a-t-il repris, "n'en auriez-vous pas assez pour deux capotes?" — "Oh! mon dieu, oui," lui ai-je dit en souriant, "car j'ai deviné ses soupçons." Alors il m'en a demandé trois; et augmentant toujours le nombre à mesure que je promettais de le satisfaire, nous avons fini par convenir ensemble que je lui livrerais cinq capotes. Elles sont prêtes; et cet honnête homme refuse non-seulement de m'en payer la façon, mais il veut que je lui rende son drap. J'ai recours à votre justice."

"Mon frère," demanda Sancho au laboureur, "le fait s'est-il passé comme il le dit?" — "Je le confesse," répondit-il, "mais je demande à votre seigneurie d'ordonner qu'on lui montre les cinq capotes." — "Très-volontiers," s'écria le tailleur en tirant sa main de dessous son manteau, et faisant voir au bout de ses cinq doigts cinq petites capotes fort jolies. — "Vous les voyez," ajouta-t-il, "je les donne à examiner au plus habile tailleur, il n'y trouvera pas un point à reprendre; et je jure sur ma conscience qu'il ne m'est pas resté le plus petit morceau de drap."

Tout le monde se mit à rire: Sancho seul ne perdit point sa gravité. "Le bon sens," dit-il, "dans cette occasion,

doit tenir la place de la loi: j'ordonne que le tailleur perde sa façon, et le laboureur son étoffe. Appelez-en d'autres; car le temps m'est cher, et je n'aime pas à le perdre."

5 Deux vieillards se présentèrent. — "Seigneur," dit l'un d'eux, "j'ai prêté dix écus d'or à cet homme; un long temps s'est écoulé sans qu'il m'ait parlé de sa dette. Voyant qu'il paraissait l'avoir oubliée, je l'ai prié de me rendre mon or. Quelle a été ma surprise lorsque, pour toute réponse, il m'a
10 dit me l'avoir rendu! Je n'ai ni billet ni témoins. Je demande à votre seigneurie d'ordonner à mon débiteur de jurer qu'il m'a payé: je l'ai toujours connu pour un honnête homme; je ne puis croire qu'il voulût faire un faux serment." —

15 "Qu'avez-vous à dire?" demanda Sancho à l'autre vieillard, qui écoutait en silence, appuyé sur un gros bâton. "Je suis prêt," répondit-il, "à jurer sur votre baguette de juge que j'ai remis à cet homme les dix écus d'or qu'il m'a prêtés." — Sancho baissa sa baguette, et le vieillard, don-
20 nant son bâton à tenir à son créancier, étend la main sur la croix de la baguette, et fait serment qu'il a rendu la somme qu'on lui demandait, ensuite il reprend son bâton, et d'un air rassuré regarde tout le monde. Le premier vieillard, étonné, considère quelques instants celui qui venait de jurer,
25 puis il lève les yeux au ciel avec plus de pitié que de colère; et, sans rien dire, il allait sortir, lorsque Sancho le rappela. Sancho, qui n'avait pas perdu un seul de leurs mouvements, comparait, en se frottant le front, les visages des deux plai-
30 deurs, et distinguait fort bien sur l'un le caractère de la probité. — "Tout n'est pas fini," dit-il, "vieillard, qui jurez si facilement, donnez-moi votre gros bâton. Prenez-le," con-
35 tinua-t-il, "vous qui demandez ce qui vous est dû: vous pouvez partir à présent sur ma parole, vous êtes payé." — "Mais, seigneur," reprit le créancier, "ce bâton ne vaut pas dix écus d'or." — "Je pense qu'il les vaut," répond le gouverneur, "et pour nous en assurer, j'ordonne qu'on le brise tout à l'heure." — Il est obéi; les dix écus d'or sor-
tent du milieu du bâton. Toute l'assemblée applaudit; et

les habitants de l'île ne doutent plus que leur gouverneur ne soit un nouveau Salomon.

41. Les échevins et l'âne perdu.

Dans un village, éloigné d'ici de quatre lieues, un de nos échevins perdit son âne. Malgré toutes les diligences qu'il fit, il ne put le retrouver. Quinze jours après, un autre échevin, confrère du maître de l'âne perdu, vint l'embrasser sur la place, en lui disant: "Réjouissez-vous, je vous apporte des nouvelles de votre âne." — "Ah! mon confrère," répondit l'autre, "que je vous suis obligé! Ces nouvelles sont-elles bonnes?" — "Oui, mon confrère, je l'ai vu, je l'ai rencontré dans la montagne, sans bât, sans harnais, tout nu, fort maigre, mais enfin c'est lui: j'ai fait tout au monde pour vous le ramener; la maudite bête est déjà si sauvage, qu'elle n'a voulu entendre à rien; et, se mettant à ruer aussitôt que j'approchais, elle est allée se cacher dans le plus fourré de la montagne. Je vous propose, mon confrère, d'y retourner avec vous, et j'espère qu'à nous deux nous viendrons à bout de la prendre." — "Pardi! mon confrère, vous êtes bien obligeant! j'accepte volontiers ce service, que je vous rendrai de bon cœur quand l'occasion s'en présentera."

Cela dit, nos deux échevins s'en vont ensemble à la montagne, cherchent, recherchent avec soin; mais l'âne ne paraît pas. Celui qui prétendait l'avoir vu dit à l'autre: "Mon confrère, ne nous décourageons point; j'ai un moyen sûr pour trouver votre âne. Je vous confie que personne au monde ne sait aussi bien braire que moi; c'est un talent que j'ai cultivé dès l'enfance, et que je peux dire avoir porté à sa dernière perfection. Je vais l'employer à votre service. Soyez certain que votre âne y sera trompé le premier." — "Ma foi, mon confrère," reprit l'autre, "j'ai la satisfaction de penser que je pourrai vous aider. Je ne veux point vous cacher que tous ceux qui me connaissent s'accordent à convenir que, lorsque je me mets à braire, on croirait entendre un âne: je m'en suis fait une occupation, une étude particulière; et, sans vouloir vous rien disputer, j'ai lieu d'espérer que vous serez satisfait." — "Tant mieux! vraiment, j'en

suis ravi. Prenez d'un côté, moi de l'autre, et, sans rivalité, sans jalousie, mettons-nous tous deux à braire, afin de retrouver votre âne." — "Votre idée est lumineuse, et vous justifiez bien l'excellente opinion que j'eus toujours de votre bon sens et de votre esprit." —

Aussitôt ils se séparèrent; et dès qu'ils se sont perdus de vue, tous deux se mettent à braire avec tant de perfection, qu'ils accourent l'un vers l'autre, croyant que c'était l'âne qui leur répondait. Surpris également de se rencontrer,
10 "quoi! c'est vous, mon confrère!" dit le premier. — "C'est moi-même," répond le second. — "Est-il possible, mon confrère, que ce soit vous que je viens d'entendre?" — "Oui, mais je suis dans l'admiration. Par ma foi! je n'en reviens pas." — "C'est qu'il n'y a point de différence." — "Vous
15 êtes indulgent: c'est vous qui méritez ces éloges. Quel son! comme il est soutenu! comme il est plein! comme il est beau!" — "Et vous donc! quelle vérité dans les repos, dans les reprises! Ah! je vous cède la palme." — "Point du tout; mais je suis flatté qu'un connaisseur comme vous
20 daigne m'accorder quelque estime. Re commençons, si vous le voulez bien." —

Chacun reprend alors un chemin différent, se remet à braire, et quatre ou cinq fois vient à la voix de son confrère, toujours trompé par la ressemblance. L'âne perdu était le
25 seul qui ne dit rien: il n'avait garde de rien dire; nos échevins le trouvèrent à demi mangé par les loups. — "Je ne m'étonne plus," dit l'un, "que votre voix ne l'ait pas fait venir." — "S'il n'était pas mort," reprend l'autre, "je ne lui aurais jamais pardonné de ne vous avoir pas répondu."
30 — Consolés par ces éloges réciproques, ils retournèrent au village, où leur premier soin fut de raconter ce qui leur était arrivé. Tous deux parlèrent avec enthousiasme de la grâce, de la perfection, du talent extraordinaire que chacun d'eux avait à braire. Ces récits volèrent de bouche en bouche, et
35 se répandirent dans le pays. Le diable, qui se plaît toujours à faire naître des noises, engagea quelques habitants des villages voisins à se mettre à braire en rencontrant les nôtres, et à leur dire que c'était la langue de leurs échevins.

Les petits garçons, qui ne valent rien nulle part, se mêlèrent de la plaisanterie. Dès ce moment elle devint générale; notre village n'a plus d'autre nom que le village des ânes. L'on s'est fâché, l'on s'est battu: enfin demain nous nous rassemblerons pour livrer une bataille en règle à ceux qui nous insultent journallement.

42. Les champignons.

Un jour une bonne mère envoya sa fille dans la forêt, pour y chercher des champignons, que le père de l'enfant aimait beaucoup. "Maman!" s'écria l'enfant en rentrant au logis, "j'en ai trouvé de superbes. Regardez un peu," ajouta-t-elle, en découvrant la corbeille, "ils sont tous aussi rouges que l'écarlate, et comme ornés de perles. Il y avait bien aussi de ces vilains champignons tout gris, comme ceux que vous avez rapportés dernièrement; mais je les ai trouvés trop mauvais, et je me suis bien gardée d'en ramasser." "Insensée!" s'écria la mère avec effroi, "ces beaux champignons, malgré l'écarlate et les perles dont ils sont décorés, sont un poison terrible. Quant à ces gris que tu as dédaignés, ce sont justement les meilleurs, malgré leur peu d'apparence. Il en est ainsi, mon enfant, de beaucoup de choses dans ce monde. Il y a des vertus modestes qui n'ont que peu d'éclat, et des défauts brillants que le sot admire."

43. Le charlatan.

Un voyageur, bien vêtu, entra un dimanche au soir dans un cabaret de village, où il se fit donner une poularde rôtie et une bouteille de vin. A peine eut-il porté le premier morceau à sa bouche, qu'il se mit à gémir d'une manière pitoyable, se disant tourmenté depuis quinze jours d'un horrible mal de dents. Quelques instants après survint un empirique, qui, s'étant assis dans un coin, demanda un verre d'eau-de-vie. Lorsqu'on l'eut informé de l'indisposition de l'étranger, il assura qu'il y apporterait bon remède. Il tira de sa cassette un petit morceau de papier doré, artistement plié, l'ouvrit et dit: "Monsieur, vous n'avez qu'à mouiller le bout du doigt, et après l'avoir trempé dans la poudre que

voici, vous l'appliquerez sur la dent." L'étranger ayant fait ce qui lui avait été prescrit s'écria aussitôt: "Dieu! quel bien être subit j'éprouve! toute douleur s'est à l'instant évacuée." Alors, ayant fait présent d'un écu à l'empirique, il l'invita à souper avec lui. Toutes les personnes qui se trouvaient à l'auberge s'empressèrent d'acheter de cette précieuse poudre. Lorsqu'en suite quelque paysan se plaignait du mal de dents, on accourait avec le remède merveilleux, qui, au grand étonnement de tout le monde, ne soulagea personne. Enfin le supercherie vint au jour. On apprit que les deux voyageurs s'étaient donné le mot, pour tromper les villageois. La poudre n'était qu'un peu de craie.

44. Le spectre.

Martin s'étant glissé à minuit dans le jardin d'un château, remplit deux sacs de fruits, dont il voulut d'abord emporter un à sa demeure. Au moment, où ainsi chargé, il marchait le long du mur, l'horloge vint à sonner minuit, le vent soufflait dans le feuillage d'une manière à faire frissonner, quand tout à coup Martin aperçut tout près de lui un homme noir, qui semblait porter complaisamment l'autre sac. Pousser un cri, jeter sa charge et se mettre à courir de toute la vitesse de ses jambes, fut pour lui l'affaire d'un instant. L'homme noir laissa de même tomber son sac, se mit à courir près de Martin aussi vite que lui jusqu'au bout du mur, où il disparut.

Le lendemain matin, Martin n'eut rien de plus pressé que de parler à tout le monde de l'horrible fantôme; mais il se garda bien de dire un mot du vol qu'il avait commis. Cependant le bailli le fit appeler ce jour même. "Cette nuit," dit-il, "vous avez dérobé du fruit dans le jardin du château. Les sacs vous ont trahis, puisqu'ils portent tous deux le nom de votre père. C'est pourquoi je vous ferai mettre en prison. Quand au fantôme noir, ce n'était rien que votre ombre que vous aperçûtes sur le mur nouvellement blanchi, à la clarté de la lune qui se levait."

45. Anecdotes.

I. Deux garçons de métier, Joseph et Benoît, passaient un jour près d'un jardin potager, en traversant un village. "Regardez un peu," dit Joseph, "de quelle grosseur prodigieuse sont ces têtes de choux." "En vérité," répondit Benoît, "ces choux n'ont rien de remarquable. En faisant mon tour de France, j'en ai vu une tête qui était beaucoup plus grande que le presbytère que vous voyez là-bas." "C'est beaucoup dire," répliqua Joseph, qui était chaudronnier. "Cependant je me souviens d'avoir travaillé à certain chaudron qui était d'une grandeur égale à celle de l'église." "Mais, au nom du ciel !" s'écria Benoît, "dites-moi ce qu'on voulait faire d'un vase si démesuré." "C'était pour y faire bouillir votre chou," répondit Joseph.

II. Un citoyen romain vit avec surprise, en se levant que les rats avaient rongé ses souliers. Il va bientôt trouver Caton, et lui demande avec anxiété ce que cela pouvait présager. "Mon ami," lui dit Caton en riant, "ce n'est pas un prodige que les rats aient rongé vos souliers; mais c'en serait un si vos souliers avaient mangé les rats."

III. Voltaire voyageant un jour en poste, un postillon voulait absolument mettre un cheval de plus à la voiture, disant qu'elle était trop lourde. Le maître de poste, qui savait que c'était Voltaire, dit: "Marche, coquin, l'esprit ne pèse rien."

IV. Un paysan passant sur le Pont-au-Change, voulut savoir pourquoi on n'y voyait pas de marchandises dans aucune boutique. "Monsieur," demanda-t-il à un changeur, "dites-moi, s'il vous plaît, que vend-on ici?" "Mon ami, je vends des têtes d'ânes," lui répondit le changeur, en passant les coudes sur son comptoir, et les mains sur ses joues. "Ma foi," lui répliqua le paysan, "vous en avez sans doute fait un grand débit, car je n'en vois plus qu'une dans votre boutique !"

V. Un enfant pleurait et criait. On lui demande ce qu'il a. "J'ai perdu une pièce de monnaie," répondit-il, "que ma mère m'avait donnée." — "Allons," lui dit-on, "cette perte n'est pas difficile à réparer, ne pleurez plus, en voilà une autre." L'enfant reçut la monnaie; mais après quelques moments il se mit à crier de nouveau. "Qu'avez-vous donc encore à pleurer?" — "Je pleure, parceque je pense que, si je n'avais pas perdu ma pièce d'argent, à présent j'en aurais deux."

¹⁰ VI. Un poltron, obligé de prendre les armes, disait: "Je vais être bientôt à l'armée." — "Vous l'êtes avant d'y être," lui répondit quelqu'un qui le connaissait.

46. L'estomac et les membres du corps humain.

Un jour, les membres du corps humain se révoltèrent ¹⁵ contre son estomac: "Voyez," disaient les jambes, "ce fainéant qui ne prend jamais aucune fatigue, tandis que nous sommes obligées de marcher pour lui, et de l'aider à se mouvoir." "En vérité," ajoutaient les bras, "c'est nous qui prenons tout le mal pour ce paresseux, qui ne fait rien ²⁰ autre chose que se nourrir, pendant que nous travaillons sans cesse pour lui être utiles." "Décidément," continuaient-ils, "nous bras, nous ne travaillerons plus, et vous jambes, vous resterez immobiles."

Aussitôt dit, aussitôt fait. Mais voilà qu'avant la fin de ²⁵ la journée, l'estomac que les bras ne nourrissaient plus, et qui ne pouvait aller chercher des aliments puisque les jambes refusaient de marcher, tomba dans un état d'affaissement complet. D'abord, les membres, quoique affaiblis aussi, se réjouirent de ce que leur ennemi était épuisé, mais le lendemain il n'en fut point ainsi, et ils se repentaient, mais trop ³⁰ tard, de ce qu'ils avaient fait; car les uns et les autres ne recevant plus aucun secours de l'estomac, perdirent entièrement la force d'agir, et le corps tout entier mourut.

47. Le brahme et l'écrevisse.

Dans la ville de Soma-Poury vivait un brahme nommé *Cahla-Sarma*, qui, après avoir été longtemps plongé dans la misère, se vit tout à coup, par un concours de circonstances heureuses, élevé à un brillant état d'opulence. Il résolut alors d'entreprendre le saint pèlerinage du Gange, pour obtenir le pardon de ses péchés en se lavant dans les eaux de ce fleuve sacré.

Chemin faisant, un jour qu'il traversait un désert où coulait la rivière *Sarasvaty*, il voulut effectuer, dans cette rivière, ses ablutions accoutumées. A peine était-il entré dans l'eau, qu'il vit venir à lui une écrevisse, qui lui demanda où il allait. Informée qu'il se rendait en pèlerinage au Gange, elle le supplia de la transporter aussi dans ce fleuve sacré; promettant, s'il daignait lui rendre un pareil service, d'en conserver le souvenir tant qu'elle vivrait, et de faire, de son côté, dans l'occasion, tout ce qui dépendrait d'elle pour lui être utile.

Le brahme, surpris de ces dernières paroles, lui demanda s'il était possible qu'un être aussi faible et aussi vil qu'elle pût jamais rendre service à un homme, et surtout à un brahme.

A quoi l'écrevisse répondit par l'apologue suivant:

Dans la ville de Prabavatty-Patna vivait un roi nommé *Ahdita-Varma*. Un jour que ce prince était à la chasse au milieu d'une épaisse forêt, accompagné d'une foule de monde, il vit venir à lui un éléphant d'une taille énorme, dont l'apparition subite répandit la terreur dans son escorte. Le roi, ayant rassuré ses gens, leur dit qu'il fallait tâcher de se rendre maître de cet éléphant pour le conduire à son palais. Pour cet effet, on se mit à creuser une fosse profonde que l'on couvrit ensuite de branches d'arbre et de feuillages: après quoi tous les chasseurs environnèrent l'éléphant, ne lui laissant, pour fuir, d'autre issue que celle qui conduisait à la fosse, dans laquelle en effet il se laissa tomber.

Charmé d'avoir si bien réussi, le roi dit à ses gens qu'avant d'essayer de retirer cet éléphant de la fosse, il fal-

lait le laisser jeûner pendant huit jours; qu'au bout de ce temps, ayant perdu ses forces, on pourrait aisément le dompter. Tout le monde se retira donc, laissant l'éléphant dans le piège où il s'était pris.

⁵ Deux jours après, un brahme qui voyageait sur les bords du fleuve *Youmna*, vint à passer près de cet endroit; et ayant vu l'éléphant dans la fosse, il lui demanda par quel fâcheux accident il se trouvait là.

L'éléphant lui raconta sa triste aventure; et lui exposant
¹⁰ ensuite les tourments qu'il endurait, tant des suites de sa chute que de la faim et de la soif, il le supplia d'avoir pitié de lui, en l'aidant à recouvrer sa liberté.

Le brahme lui représenta qu'il était hors de son pouvoir de retirer d'une fosse si profonde un corps du poids et du
¹⁵ volume du sien. L'éléphant lui fit de nouvelles instances, et le conjura de l'aider au moins de ses conseils, en lui indiquant quelque moyen d'échapper aux dangers qui le menaçaient. A cela le brahme répondit que s'il avait autrefois rendu service à quelqu'un, il devait l'invoquer à présent, et
²⁰ l'appeler à son secours.

Je ne me souviens pas, repartit l'éléphant, d'avoir rendu service à qui que ce soit, si ce n'est aux rats, ce que je fis de la manière suivante:

Dans le pays de *Calinga-Dessam* régnait un roi nommé
²⁵ *Souvarna-Bohou*. Il vit tout à coup ses états infestés par des myriades de rats qui dévoraient toutes les plantes et répandaient partout la désolation. Les habitants ne pouvant plus exister au milieu d'un tel fléau, allèrent trouver le roi, et le supplièrent d'avoir recours à quelque expédient pour déli-
³⁰ vrer le pays des ravages de ces animaux destructeurs. Le prince rassembla aussitôt tous les chasseurs de son royaume, qui, munis de filets et de pièges de toute espèce, allèrent ensemble à la poursuite des rats. A force de travaux et de patience, ils parvinrent à les faire sortir de leurs trous.
³⁵ Tous furent pris et enfermés vivants dans de grands vases de terre, où on les laissa pour qu'ils y mourussent de faim.

Sur ces entrefaites, continua l'éléphant, je vins à passer près du lieu où tous ces rats étaient emprisonnés et entassés

pêle-mêle. Leur chef m'ayant entendu, m'appela, il me supplia de prendre pitié de lui et de ses compagnons, et de leur sauver la vie. Rien de plus facile, dit-il, puisqu'il me suffisait de briser d'un coup de pied les vases de terre qui les retenaient captifs. Touché de compassion pour le sort déplorable de ces infortunés, je mis en pièces leurs prisons, et je les arrachai ainsi à une mort certaine. 5

Le chef des rats, après m'avoir remercié, dit qu'il conserverait, lui et les siens, un éternel souvenir du service important que je leur avais rendu, et jura qu'ils me payeraient de retour, si jamais je me trouvais dans quelque embarras. 10

Après que l'éléphant eut achevé son récit, le brahme lui conseilla d'invoquer les rats qu'il avait si essentiellement obligés, et de les appeler à son aide. Il lui souhaita ensuite une prompte délivrance, et continua sa route. 15

L'éléphant, livré à lui-même, réfléchit qu'il n'avait rien de mieux à faire que de suivre le conseil qu'on lui avait donné. A la voix de son bienfaiteur, le chef des rats accourut sans délai. L'éléphant ne l'eut pas plutôt aperçu, qu'il lui exposa les malheurs qui lui étaient survenus, ceux dont il était encore menacé, et le supplia de l'aider de quelque manière à sortir de sa prison. 20

Le service que tu requiers, seigneur éléphant, répondit le rat, n'est pas pour moi une chose difficile: reprends donc courage, et je te promets d'opérer dans peu ta délivrance. 25

A l'instant, le chef des rats convoqua plusieurs millions de ses sujets, et les conduisit au bord du précipice où leur libérateur avait été englouti; tous se mirent à gratter la terre qui était autour, et à la jeter dans la fosse; celle-ci se comblant peu à peu, l'éléphant s'élevait à mesure: bientôt il put facilement sortir, et se trouva à l'abri de tout danger. 30

En terminant cet apologue, l'écrevisse dit au brahme pèlerin: Si un rat trouva l'occasion de rendre un service signalé à un éléphant et de lui sauver la vie, ne peut-il pas s'en présenter une où je serai moi-même à portée de t'obliger et de témoigner ma reconnaissance? 35

Le brahme *Cahla-Sarma*, charmé de trouver tant d'in-

telligence dans un si chétif animal, n'hésita plus à prendre l'écrevisse avec lui; et la mettant dans son sac de voyage, il continua sa route.

En traversant une épaisse forêt, il s'arrêta vers l'heure
5 de midi, moment où la chaleur était dans sa plus grande force, pour se reposer à l'ombre d'un arbre touffu. Il s'y endormit bientôt; et pendant qu'il était plongé dans un profond sommeil, voici ce qui arriva.

Près de l'arbre sous lequel le brahme *Cahla-Sarma* goûtait un paisible repos, un serpent monstrueux avait établi
10 sa demeure dans un de ces monceaux de terre élevés par les *kariahs* ou fourmis blanches; au milieu du feuillage de ce même arbre, un corbeau avait construit son nid. Ce corbeau et ce serpent avaient, en qualité de voisins, contracté
15 ensemble une étroite amitié. Lorsque quelque voyageur fatigué venait se délasser à l'ombre de cet arbre, le corbeau en avertissait son ami le serpent par un certain cri; et ce dernier, sortant aussitôt de son repaire, s'approchait en silence du voyageur, le mordait et lui insinuait son venin dans
20 les veines. Le poison était si subtil, que la personne mordue mourait presque à l'instant. Le corbeau rassemblant alors les individus de son espèce, ils se jetaient tous sur le cadavre, qui leur servait de pâture.

Le corbeau n'eut pas plutôt aperçu que le brahme pèlerin
25 dormait profondément, qu'il donna au serpent le signal ordinaire; celui-ci sortit incontinent de son trou, et lui ôta la vie par sa morsure empestée. Le corbeau s'empressa de rassembler ses amis et ses proches; et ils fondirent tous ensemble auprès du cadavre. Comme ils se disposaient à le
30 dévorer, le chef corbeau ayant aperçu quelque chose qui remuait dans le sac du voyageur, et voulant savoir ce que c'était, y mit la tête: à l'instant même l'écrevisse le saisit par le cou avec ses pinces, et le serra au point de l'étrangler. Le corbeau criait merci; mais elle lui déclara qu'elle ne le
35 lâcherait pas, à moins que le brahme dont il venait de causer la mort n'eût recouvré le jour. Le corbeau ayant fait connaître à ses compagnons l'extrémité où il se trouvait réduit, et les conditions auxquelles l'écrevisse consentait à le laisser

vivre, les conjura d'aller en toute hâte informer son ami le serpent de sa situation critique, et l'engager à ranimer bien vite le corps du brahme. Le serpent, instruit du malheur survenu à son ami, s'approcha du mort, mit la gueule à l'endroit même où il l'avait mordu, suça tout le venin dont il l'avait infecté, et lui rendit la vie. 5

Dès que le brahme eut repris l'usage de ses sens, il ne fut pas peu surpris de voir son écrevisse tenant un corbeau étroitement serré entre ses pinces. Elle lui raconta ce qui venait de se passer: à ce récit, le voyageur, qui croyait sortir d'un doux sommeil, fut saisi du plus grand étonnement. Néanmoins, lui dit-il, puisque ce corbeau a satisfait aux conditions que tu as exigées de lui, il faut aussi que tu remplisses la promesse que tu lui as faite de lui laisser la vie sauve; lâche-le donc maintenant. 10

L'écrevisse, qui voulait châtier ce méchant comme il le méritait, mais qui craignait de le faire dans le voisinage du serpent, répondit qu'elle ne lui rendrait la liberté qu'à quelque distance de là. Le brahme les transporta donc tous les deux un peu plus loin; et ouvrant son sac, il invita de nouveau l'écrevisse à ne plus différer de tenir sa promesse. 15

Insensé! répondit l'écrevisse, y a-t-il quelque foi à garder aux méchants? peut-on compter sur leurs promesses, à eux? Tu ignores donc que ce corbeau perfide a déjà été l'instigateur de la mort d'une foule d'innocents, et que, si je le laisse échapper, il en fera périr encore un grand nombre. Veux-tu savoir ce que les gens de bien gagnent à obliger les méchants? veux-tu connaître la manière dont il faut traiter ces derniers quand on les tient en son pouvoir? la fable suivante te l'apprendra. 20

Un brahme nommé *Astica* habitait l'agrahra (le village) d'Agny-Stala, situé sur le bord du fleuve Youmna. Ce brahme ayant entrepris le pèlerinage du Gange, passa un jour près d'une rivière dans laquelle il voulut faire ses ablutions. Il ne fut pas plutôt entré dans l'eau, qu'un crocodile vint à lui; et apprenant dans quelle intention le brahme s'était mis en route, il le supplia instamment de le trans- 25

porter aussi dans les eaux du fleuve sacré. Il espérait, disait-il, pouvoir y vivre plus à son aise que dans le lieu où il était, qui, se trouvant souvent à sec dans le temps des chaleurs, l'exposait alors à endurer des souffrances cruelles.

5 Le brahme, touché de compassion, fit entrer ce crocodile dans son sac, et le chargeant sur ses épaules, continua sa route.

Arrivé sur le rivage du Gange, le pèlerin ouvrit son sac; et montrant au crocodile les eaux de ce fleuve, il lui dit qu'il
10 pouvait y entrer. Mais ce dernier objecta à son bienfaiteur que se sentant très-fatigué de la route qu'ils avaient faite ensemble, il n'avait point la force de regagner seul le cours de l'eau, et qu'il le priait de l'y conduire jusqu'à une certaine profondeur.

15 Le brahme, ne soupçonnant aucune perfidie, eut encore cette condescendance pour le crocodile. Il s'avança le plus qu'il put dans le lit du Gange, et y déposa son compagnon de voyage. Mais au moment où il se retirait, le crocodile, le saisissant par la jambe avec ses dents, s'efforça de l'en-
20 traîner au fond de l'eau. Plein de frayeur et outré d'une pareille trahison, le pèlerin s'écria: Ah scélérat! ah perfide! est-ce ainsi que tu rends le mal pour le bien? Voilà donc la vertu que tu pratiques! voilà donc la reconnaissance que j'avais lieu d'attendre de toi, après t'avoir rendu service!

25 Bon! repartit le crocodile, que viens-tu me parler de *vertu*, de *reconnaissance*? La vertu de nos jours, c'est de dévorer ceux qui nous nourrissent.

Suspends au moins ton dessein perfide pour quelques moments, reprend le brahme, et voyons si la morale que tu
30 professes trouvera des approbateurs! Remettons l'affaire au jugement des arbitres; et s'il s'en présente trois seulement qui approuvent ta façon d'agir et de penser, je consens que tu me dévores.

Le crocodile se rendit aux réclamations du brahme, et
35 consentit à ne le sacrifier à sa gloutonnerie qu'après qu'ils auraient recueilli les suffrages de trois arbitres qui ne blâmeraient pas son procédé.

Ils s'adressèrent d'abord à un manguiier planté sur le

rivage le brahme lui demanda s'il était permis de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du bien.

J'ignore si cela est permis ou non, répondit le manguier, mais je sais bien que c'est là précisément la conduite que les hommes tes semblables tiennent envers moi. En effet, 5 j'apaise leur faim en les nourrissant de mes fruits succulents; je les garantis des ardeurs du soleil en les couvrant de mon ombrage; cependant, dès que la vieillesse, ou quelque accident, me met hors d'état de leur procurer ces avantages, oubliant mes services antérieurs, ils coupent mes branches, 10 et finissent par me priver de la vie en arrachant jusqu'à mes racines. D'où je conclus que la vertu parmi les hommes consiste à détruire ceux qui les nourrissent.

Ils abordèrent ensuite une vieille vache qui passait sans gardien sur les bords du fleuve; le brahme lui demanda si 15 ce n'était pas blesser la vertu que de faire du mal à ceux qui nous avaient fait du bien.

Que veux-tu dire par ce mot de *vertu*? répondit la vache. La vertu de nos jours, c'est de perdre ceux qui nous rendent service; je ne l'éprouve que trop par ma malheureuse 20 expérience. Jusqu'ici j'ai rendu les services les plus importants à l'homme, en labourant ses champs, en lui donnant des veaux, en le nourrissant de mon lait: maintenant que je suis devenue vieille et qu'il n'a plus rien à attendre de moi, il me rebute; abandonnée et sans secours, sur le bord de ce 25 fleuve, je me vois exposée à chaque instant à devenir la proie des bêtes féroces.

Il ne manquait plus que le jugement d'un troisième arbitre pour consommer la ruine du brahme. Celui-ci ayant aperçu un renard, lui fit la même question qu'il avait déjà adressée 30 au manguier et à la vache.

Avant de répondre, le renard voulut connaître à fond l'affaire dont il s'agissait; le brahme lui raconta en détail les services qu'il avait rendus au crocodile, et la trahison que ce dernier méditait. Le renard se prit à rire, et parut d'a- 35 bord disposé à donner gain de cause au crocodile. Cependant, dit-il, avant de porter un jugement définitif sur votre

affaire, il faut que je voie la manière dont vous avez voyagé ensemble.

Le crocodile, ne se défiant point des intentions du renard, entra sans hésiter dans le sac de voyage, et le brahme le
5 mit sur son cou. Alors le renard dit à celui-ci de le suivre, et, arrivé en un lieu isolé, il lui fit signe de déposer par terre son fardeau. A peine eut-il obéi, que le renard, prenant une grosse pierre, la jeta sur la tête du crocodile et l'écrasa; puis, s'adressant au brahme: Imbécile que tu es! lui dit-il,
10 que les dangers que tu as courus t'apprennent désormais à être prudent! ressouviens-toi bien qu'on ne doit jamais contracter amitié ni s'associer avec les méchants!

Le renard rassembla ensuite sa famille, et ils firent du crocodile un excellent régal. Le brahme ayant accompli le
15 but de son pèlerinage en se lavant dans le Gange, s'en retourna chez lui, où il arriva sans autre accident.

Cet apologue, dit l'écrevisse au brahme son bienfaiteur, qui avait prêté une oreille attentive à son récit, cet apologue doit te convaincre qu'il n'y a point de pacte à faire avec les
20 méchants, et qu'on peut sans scrupule leur manquer de foi. Quand on les tient en son pouvoir, il faut les détruire. En disant ces paroles, elle serra fortement le cou du corbeau, et l'étrangla.

Après ce châtiment exemplaire, le brahme *Cahla-Sarma*,
25 reprenant avec lui l'écrevisse, continua sa route, et arrivé au Gange, il y déposa sa bienfaitrice, comme elle le désirait. Après lui avoir témoigné sa vive reconnaissance pour le service important qu'elle lui avait rendu en lui sauvant la vie, il fit ses ablutions dans le fleuve sacré, et reprit ensuite
30 la route de son pays, où il arriva sain et sauf.

48. La perle.

Une goutte de pluie s'écoulant d'un nuage tomba un jour dans la mer. Honteuse et confuse en se voyant dans cet espace immense, elle dit: Que suis-je en comparaison de
35 ce vaste océan! certes, mon existence est moins que rien au milieu de cet abîme sans bornes. Tandis qu'elle parlait d'elle-même avec tant de dédain et de mépris, une coquille

de nacre la reçut dans son sein, et la fortune l'y favorisa tellement, qu'elle devint une perle précieuse et magnifique, digne d'orner la tête des rois: ainsi elle trouva dans son abaissement même la cause de son élévation, et la source de son illustration fut l'obscurité même où elle avait été plongée. 5

49. La femme et la poule.

Une femme avait une poule qui pondait tous les jours un œuf d'argent. Elle dit en elle-même: Si j'augmente la nourriture de cette poule, elle me pondra deux œufs chaque jour. Elle augmenta en effet la nourriture de la poule, qui creva d'indigestion et mourut. 10

Cette fable signifie que beaucoup d'hommes en voulant augmenter leurs gains et leurs bénéfices, perdent par leur avidité les capitaux mêmes de leurs biens. 15

50. Le vieillard et la mort.

Un vieillard cheminait chargé du bois qu'il venait de couper. La route était longue: harrassé, il déposa son fardeau, et se mit à invoquer la mort. La mort paraît, et lui demande pourquoi il l'appelle. "C'est," répond le vieillard tremblant, "pour que tu soulèves mon fardeau." 20

Moralité. Cette fable prouve que tout homme chérit la vie, fût-il en proie au malheur et à l'indigence.

51. Le lion et le renard.

Un vieux lion, ne pouvant plus pourvoir lui-même à sa subsistance, résolut d'appeler un peu de ruse à son secours. Il se retira dans un antre, et là, se couchant, il feignit d'être malade. Tout ce qui venait d'animaux le visiter était saisi et dévoré à l'instant. Beaucoup déjà avaient péri, lorsque le renard, devinant son stratagème, vint aussi le voir, et lui demanda, mais en se tenant hors de l'antre, comment il se portait. "Mal," dit le lion; et en même temps il demande au visiteur ce qui l'empêche d'entrer. "C'est," dit le re- 25 30

nard, “que je vois beaucoup de traces qui m’indiquent qu’on est entré, et peu qui prouvent que l’on est sorti.”

Cette fable fait voir que, sur de simples signes, l’homme prudent prévoit le danger, et s’y soustrait.

5

52. La femme et les servantes.

Une veuve laborieuse éveillait la nuit ses servantes au chant du coq, pour les faire travailler. Celles-ci, fatiguées de leurs continuels labeurs, résolurent de tuer le coq domestique, qui, à leur avis, éveillait la nuit leur maîtresse; mais
10 quand elles eurent accompli ce projet, leurs peines ne firent que s’accroître. La maîtresse, qui ne savait plus à quelle heure chantait le coq, les éveillait encore de meilleure heure.

Cette fable indique que bien des gens causent leur misère par leur propre résolution.

IV. FICTION IN VERSE.

53. Le corbeau et le renard.

Maître corbeau, sur un arbre perché,
Tenait en son bec un fromage.
Maître renard, par l'odeur alléché, 5
Lui tint à peu près ce langage:
"Hé ! bonjour, monsieur du corbeau,
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !
Sans mentir, si votre ramage
Se rapporte à votre plumage, 10
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois."
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ;
Et, pour montrer sa belle voix,
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.
Le renard s'en saisit, et dit : "Mon bon monsieur, 15
Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui l'écoute."
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.
Le corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 20

54. La grenouille.

Une grenouille vit un bœuf
Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n'était pas grosse en tout comme un œuf,
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 25
Pour égaler l'animal en grosseur ;
Disant : "Regardez bien, ma sœur ;

Est-ce assez ? dites-moi; n'y suis-je point encore ?” —

“Nenni.” — “M’y voici donc ?” — “Point du tout.” — “M’y voilà ?” —

“Vous n’en approchez point.” La chétive pécore

5 S’enfla si bien qu’elle creva.

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs.

· Tout petit prince a des ambassadeurs,

Tout marquis veut avoir des pages.

10 55. Le loup et l’agneau.

La raison du plus fort est toujours la meilleure :

Nous l’allons montrer tout à l’heure.

Un agneau se désaltérait

Dans le courant d’une onde pure.

15 Un loup survient à jeun, qui cherchait aventure,

Et que la faim en ces lieux attirait.

“Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ?”

Dit cet animal plein de rage :

“Tu seras châtié de ta témérité.”

20 “Sire,” répond l’agneau, “que votre majesté

Ne se mette pas en colère ;

Mais plutôt qu’elle considère

Que je me vais désaltérant

Dans le courant,

25 Plus de vingt pas au-dessous d’elle ;

Et que par conséquent, en aucune façon,

Je ne puis troubler sa boisson.” —

“Tu la troubles !” reprit cette bête cruelle,

“Et je sais que de moi tu médis l’an passé.”

30 “Comment l’aurais-je fait si je n’étais pas né ?”

Reprit l’agneau, “je tette encore ma mère.” —

“Si ce n’est toi, c’est donc ton frère.” —

“Je n’en ai point.” — “C’est donc quelqu’un des tiens ;

Car vous ne m’épargnez guère,

35 Vous, vos bergers, et vos chiens.

On me l’a dit: il faut que je me venge.” —

Là-dessus, au fond des forêts
Le loup l'emporte, et puis le mange,
Sans autre forme de procès.

56. Le renard et les raisins.

Certain renard gascon, d'autres disent normand, 5
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille
Des raisins, mûrs apparemment,
Et couverts d'une peau vermeille.
Le galant en eût fait volontiers un repas;
Mais comme il n'y pouvait atteindre: 10
Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats.

Fit-il pas mieux que de se plaindre?

57. La cigale et la fourmi.

La cigale, ayant chanté
Tout l'été, 15
Se trouva fort dépourvue
Quand la bise fut venue:
Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Elle alla crier famine 20
Chez la fourmi sa voisine,
La priant de lui prêter
Quelque grain pour subsister
Jusqu'à la saison nouvelle.
"Je vous paierai," lui-dit elle, 25
"Avant l'oût, foi d'animal,
Intérêt et principal."
La fourmi n'est pas prêteuse:
C'est là son moindre défaut.
"Que faisiez-vous au temps chaud?" 30
Dit-elle à cette emprunteuse. —
"Nuit et jour à tout venant
Je chantais, ne vous déplaie." —
"Vous chantiez! j'en suis fort aise:
Eh bien! dansez maintenant." 35

58. La chenille.

Un jour, causant entre eux, différents animaux
Louaient beaucoup le ver à soie.
Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie
5 En composant ces fils si doux, si fins, si beaux,
Qui de l'homme font la richesse !
Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.
Une chenille seule y trouvait des défauts,
Aux animaux surpris en faisait la critique;
10 Disait des mais et puis des si.
Un renard s'écria: "Messieurs, cela s'explique
C'est que madame file aussi."

59. La noix.

Une jeune guenon cueillit
15 Une noix dans sa coque verte;
Elle y porte la dent, fait grimace ... "Ah! certe,"
Dit-elle, "ma mère mentit
Quand elle m'assura que les noix étaient bonnes.
Puis, croyez aux discours de ces vieilles personnes
20 Qui trompent la jeunesse! Au diable soit le fruit!"
Elle jette la noix. Un singe la ramasse,
Vite entre deux cailloux la casse,
L'épluche, la mange, et lui dit:
"Votre mère eut raison, ma mie,
25 Les noix ont fort bon goût; mais il faut les ouvrir.
Souvenez-vous que, dans la vie,
Sans un peu de travail on n'a point de plaisir."

60. L'aveugle et le paralytique.

Aidons-nous mutuellement,
30 La charge des malheurs en sera plus légère;
Le bien que l'on fait à son frère
Pour le mal que l'on souffre est un soulagement.
Confucius l'a dit; suivons tous sa doctrine:
Pour la persuader aux peuples de la Chine,
35 Il leur contait le trait suivant.

Dans une ville de l'Asie
Il existait deux malheureux,
L'un perclus, l'autre aveugle, et pauvres tous les deux.
Ils demandaient au ciel de terminer leur vie;
Mais leurs cris étaient superflus,
Ils ne pouvaient mourir. Notre paralytique,
Couché sur un grabat dans la place publique,
Souffrait sans être plaint; il en souffrait bien plus.

5

L'aveugle, à qui tout pouvait nuire,
Était sans guide, sans soutien,
Sans avoir même un pauvre chien
Pour l'aimer et pour le conduire.

10

Un certain jour il arriva
Que l'aveugle à tâtons, au détour d'une rue,
Près du malade se trouva;

15

Il entendit ses cris, son âme en fut émue.

Il n'est tels que les malheureux

Pour se plaindre les uns les autres.

“J'ai mes maux,” lui dit-il, “et vous avez les vôtres:
Unissons-les, mon frère, ils seront moins affreux.”

20

“Hélas!” dit le perclus, “vous ignorez, mon frère,

Que je ne puis faire un seul pas;

Vous-même vous n'y voyez pas:

A quoi nous servirait d'unir notre misère?”

“A quoi?” répond l'aveugle, “écoutez: à nous deux

25

Nous possédons le bien à chacun nécessaire.

J'ai des jambes, et vous des yeux;

Moi, je vais vous porter; vous, vous serez mon guide;

Vos yeux dirigeront mes pas mal assurés,

Mes jambes, à leur tour, iront où vous voudrez.

30

Ainsi, sans que jamais notre amitié décide

Qui de nous deux remplit le plus utile emploi,

Je marcherai pour vous, vous y verrez pour moi.”

61. Le meunier de Sans-Souci.

L'homme est bien variable; et ces malheureux rois,
Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois.

35

J'en conviendrai sans peine, et ferai mieux encore,
J'en citerai pour preuve un trait qui les honore:
Il est de ce héros, de Frédéric second,
Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond.

Il voulait se construire un agréable asile,
Où, loin d'une étiquette arrogante et futile,
Il pût, non végéter, boire et courir les cerfs,
Mais des faibles humains méditer les travers,
Et, mêlant la sagesse à la plaisanterie,
10 Souper avec d'Argens, Voltaire et Lamettrie.

Sur le riant coteau par le prince choisi,
S'élevait le moulin du meunier *Sans-Souci*.
Le vendeur de farine avait pour habitude
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude
15 Et, de quelque côté que vînt souffler le vent,
Il y tournait son aile, et s'endormait content.

Fort bien achalandé, grâce à son caractère,
Le moulin prit le nom de son propriétaire;
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons
20 Allaient à *Sans-Souci* pour danser aux chansons.
Sans-Souci ! . . . ce doux nom d'un favorable augure
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure.
Frédéric le trouva conforme à ses projets,
Et du nom d'un moulin honora son palais.

25 Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre;
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ?
En cette occasion le roi fut le moins sage;
30 Il lorgna du voisin le modeste héritage.

On avait fait des plans fort beaux sur le papier,
Où le chétif enclos se perdait tout entier.
Il fallait sans cela renoncer à la vue.
Rétrécir les jardins, et masquer l'avenue.

35 Des bâtiments royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et d'un ton important:
"Il nous faut ton moulin, que veux-tu qu'on t'en donne?"

— “Rien du tout: car j’entends ne le vendre à personne.

Il vous faut est fort bon mon moulin est à moi

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.”

— “Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde!”

— “Faut-il vous parler clair?” — “Oui.” — “C’est que je le ⁵
garde:

Voilà mon dernier mot.” Ce refus effronté

Avec un grand scandale au prince est raconté.

Il mande auprès de lui le meunier indocile;

Presse, flatte, promet; ce fut peine inutile;

10

Sans-Souci s’obstinait. “Entendez la raison,

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison:

Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître;

C’est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être:

Ne l’êtes-vous jamais? Tenez, mille ducats,

15

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas;

Il faut vous en passer, je l’ai dit, j’y persiste.”

Les rois malaisément souffrent qu’on leur résiste.

Frédéric, un moment par l’humeur emporté:

“Parbleu! de ton moulin c’est bien être entêté;

20

Je suis bon de vouloir t’engager à le vendre!

Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre?

Je suis le maître.” — “Vous! de prendre mon moulin?

Oui, si nous n’avions pas des juges à Berlin.”

Le monarque, à ce mot, revient de son caprice.

25

Charmé que sous son règne on crût à la justice,

Il rit, et se tournant vers quelques courtisans:

“Ma foi, messieurs, je crois qu’il faut changer nos plans.

Voisin, garde ton bien; j’aime fort ta réplique.”

Qu’aurait-on fait de mieux dans une république?

30

Le plus sûr est pourtant de ne pas s’y fier:

Ce même Frédéric, juste envers un meunier,

Se permit maintes fois telle autre fantaisie:

Témoin ce certain jour qu’il prit la Silésie;

Qu’à peine sur le trône, avide de lauriers,

35

Epris du vain renom qui séduit les guerriers,

Il mit l’Europe en feu. Ce sont là jeux de prince:

On respecte un moulin, on vole une province.

62. Le roi et l'évêque.

Au temps où du savoir on ignorait le prix,
Un prélat fort riche en adages
Faisait du bruit en France; il semblait avoir pris
5 Dame Renommée à ses gages.
Elle épuisait pour le prôner
Son hyperbolique éloquence,
Et partout allait le donner
Pour un prodige de science.

10 Le roi régnant, de qui le nom
N'a pas été conservé par l'histoire,
Chassait un jour près du canton
Que le prélat remplissait de sa gloire;
Et par lui-même il fut tenté de voir
15 Jusqu'où de ce pasteur s'étendait le savoir.
Il le mande en ces mots: "Prélat, je vous ordonne
De venir à ma cour, dans quatre jours d'ici,
Pour y satisfaire en personne
Aux trois questions que voici:
20 Devinez-moi d'abord le point central du monde;
Après, ce que je vaux; enfin,
Ce que je pense." Il est certain
Que pour le coup sa science profonde
Se trouve à sec. Ce caprice du roi
25 L'étonne et le met en cervelle;
Il frémit à cette nouvelle.
Plus fin que lui, je pense, eût reculé d'effroi.
Il avait beau se gratter les oreilles.
Comment répondre, et répondre si tôt?
30 Qui résoudrait des questions pareilles?
"Ah! que je crains," dit-il, "de passer pour un sot!"
Comme, sa lettre en main, aux pieds d'une montagne
Tristement il se promenait,
(Il était lors à sa campagne)
35 Et qu'en sa tête il tournait, retournait
Tous les moyens de se tirer d'affaire,
Vint son meunier. L'évêque était fort populaire:

Le meunier, né plaisant et rempli de gaité,
L'amusait, avait su lui plaire
Et lui parlait souvent, même avec liberté.

“Monseigneur,” lui dit-il, “je lis sur votre mine
Quelque sujet d'avoir l'âme chagrine.

5

Qui vous a donc si fort troublé ?

Votre rôl ce matin a-t-il été brûlé ?

Serait-ce pis ? la vigne aurait-elle coulé ?

Ah ! c'est ce papier, je devine,

Qui vous afflige.” — “Oui, justement,”

10

Dit l'évêque, “le roi veut savoir promptement

En quel endroit est le centre du monde,

Le prix qu'il vaut lui-même, et ce qu'il pense enfin.

Dans quatre jours, mon pauvre Mathurin,

Sur ces trois points il faut que je réponde.” —

15

“Et voilà donc votre chagrin ?

On dit bien vrai qu'un rien souvent arrête

Un grand génie. Oui, car il est certain

Que l'esprit, Monseigneur, ne manque à votre tête,

Pas plus que l'eau dans mon moulin.

20

Vous lisez sans lunette en un livre latin,

Vous déchiffrez l'écriture de main

Tout aussi bien que la lettre moulée ;

Et pour si peu votre tête est troublée ?

En effet, qui la trouble ? un chiffon de papier,

25

Trois mots de questions. Moi, je vais parier

Avec mon peu d'esprit de vous tirer d'affaire :

Devenons aujourd'hui, vous d'évêque meunier,

Moi de meunier évêque ; après laissez-moi faire,

Et vous verrez qu'on sait plus d'un métier.

30

Vous m'avez dit un jour que jamais notre sire

Ne vous a vu : j'irai le trouver sans façon,

Et, sauf votre respect, quoi qu'il puisse me dire,

Je veux être pendu, si je ne lui répons.”

L'offre ne fut point dédaignée :

35

On se hâte, et le même jour

Notre meunier, la tête enfarinée

Sous l'habit du prélat se présente à la cour.

“Sire,” dit-il, “je viens pour satisfaire

Aux questions que Votre Majesté

Par sa lettre a daigné me faire.”

5 “Voyons,” répond le roi, “si, contre l'ordinaire,
La Renommée a dit la vérité.

Répondez donc, prélat de science profonde:

En quel endroit est le centre du monde?”

A ces mots Mathurin, armé d'un long compas,

10 Trace un rond à ses pieds, et, calculant tout bas:

“Sire, le centre est, d'après mon système,

Ici: si par hasard vous ne m'en croyez pas,

Faites-le mesurer vous-même.

Pour savoir quel est votre prix,

15 C'est des trois questions la plus embarrassante:

Jésus-Christ fut vendu jadis

Vingt-neuf deniers . . . je vous estime trente:

Vous n'avez pas à vous plaindre, je croi;

Je dois respect au trône; mais, en somme,

20 Mettre un denier de plus, c'est bien payer un roi.”

“Fort bien,” répond le roi, “mais qu'est-ce que je pense ?

Ce dernier point, si j'en crois l'apparence,

Est mal aisé.” — “Pas plus que le premier,”

Répondit le meunier, toujours sûr de son rôle:

25 “Vous pensez à l'évêque adresser la parole:

Vous ne parlez qu'à son meunier.”

Le roi s'amusa fort; il rit de l'aventure

Et des discours de Mathurin:

“Tu m'as plu,” lui dit-il: “ta récompense est sûre;

30 Demande un prix, tu l'obtiendras soudain.”

“Sire,” dit le meunier, “je veux pour récompense

(Vous pouvez l'accorder sans appauvrir l'état)

Que sur le stratagème on garde le silence,

Et que l'honneur en demeure au prélat.”

35 Le roi promit, et garda sa promesse:

On publia partout qu'à chaque question
L'évêque avait parlé comme eût fait la Sagesse,
Et ce récit augmenta son renom.

63. Une résolution prudente.

Au mois de mai, se baignant dans la Seine, 5
Certain badaud y tomba dans un creux.
Quelques nageurs se donnèrent la peine
De l'en tirer: c'en était fait sans eux.
Entre leurs bras porté sur le rivage, 10
Il rappela ses esprits doucement,
Tant qu'à la fin ayant repris courage:
"Beau sire Dieu," cria-t-il hautement,
"De me baigner si désormais l'envie
Me revenait, daignez me la changer: 15
Onques dans l'eau n'entrerais de ma vie
Qu'auparavant je ne sache nager."

64. Des rimes.

- I. Qui ferme son oreille aux cris de l'indigent,
Crierà lui-même en vain dans un besoin urgent.
- II. Trop de loisir aux vertus est contraire: 20
Qui ne fait rien n'est pas loin de mal faire.
- III. De l'étude bientôt le charme nous séduit:
Amère en sa racine, elle est douce en son fruit.
- IV. On ne doit espérer d'autrui 25
Que les égards qu'on a pour lui.
- V. A ses parents l'obéissance
N'est pas pour un enfant seulement un devoir,
C'est sa sûreté, sa défense
Au milieu des dangers qu'il ne saurait prévoir.
- VI. Que vous devez aimer cette maman si chère, 30
Qui souffrit tant pour vous, qui vous comble de soins!
Voyez comme elle sait prévenir vos besoins:
Rien ne peut égaler la bonté d'une mère.

VII. Donnez de bonne grâce: agréable manière
Ajoute un nouveau prix au présent qu'on veut faire.
Ne rappelez jamais un service rendu:
Le bienfait qu'on reproche est un bienfait perdu.

5 VIII. Il ne faut, mes enfants, ni tromper ni mentir:
L'honnête homme toujours dit la vérité pure.
Soit pour vous excuser, soit pour vous divertir,
Ne vous permettez pas la plus faible imposture.

IX. Veut-on que du travail la peine soit légère,
10 Il faut être attentif, et ne point se distraire.
Pour faire avec aisance un ouvrage parfait,
Il ne faut s'occuper que de ce que l'on fait.

65. Le nid de fauvette.

Je le tiens ce nid de fauvette!
15 Ils sont deux, trois, quatre petits!
Depuis si longtemps je vous guette;
Pauvres oiseaux, vous voilà pris!

Criez, sifflez, petits rebelles,
Débattez-vous; oh! c'est en vain:
20 Vous n'avez pas encor vos ailes;
Comment vous sauver de ma main?

Mais quoi! n'entends-je point leur mère
Qui pousse des cris douloureux?
Oui, je le vois, oui, c'est leur père
25 Qui vient voltiger auprès d'eux.

Ah! pourrais-je causer leur peine,
Moi, qui l'été, dans ces vallons
Venais m'endormir sous un chêne,
Au bruit de leurs douces chansons?

30 Hélas! si du sein de ma mère
Un méchant venait me ravir,
Je le sens bien, dans sa misère,
Elle n'aurait plus qu'à mourir.

Et je serais assez barbare
Pour vous arracher vos enfants ?
Non, non, que rien ne vous sépare;
Non, les voici, je vous les rends.

Apprenez-leur, dans le bocage,
A voltiger auprès de vous;
Qu'ils écoutent votre ramage.
Pour former des sons aussi doux.

Et moi, dans la saison prochaine,
Je reviendrai dans ces vallons
Dormir quelquefois sous un chêne,
Au bruit de leurs jeunes chansons.

66. L'hiver.

Nous avons l'hiver,
Et le froid de l'air
Augmente.
Les prés sans couleur
Ont perdu leur fleur
Riante.

Les glaçons sur l'eau,
Sur chaque ruisseau,
S'amassent;
Et la neige aux champs
S'envole où les vents
La chassent.

67. Le rouge-gorge.

Les bois ont perdu leur feuillage,
Et les oiseaux n'ont plus d'abris:
Ne pouvant plus servir d'ombrage,
Les feuilles servent de tapis;

La neige, par masses profondes,
S'entasse dans le bois muet,
Et la glace enchaîne les ondes
Du triste ruisseau qui se taît.

5 Le rouge-gorge du bocage
Cherche le chaume et les maisons,
Et va quêter, en son langage,
Pitié, secours, provisions.
La neige à flots tombe si vite.
10 Ayez pitié de moi !
Pas une feuille qui m'abrite,
Et le vent souffle fort et froid.

Point de graines, point de prunelles,
Plus de rouges poires-martin;
15 La terre est dure et l'eau se gèle;
J'ai froid, et j'ai soif, et j'ai faim.
Couvert de feuilles, fait de mousse,
Mon nid soyeux, las ! est détruit.
Plus de retraite chaude et douce
20 Pour y dormir en paix la nuit.

Et maintenant si je repose
Sur ces rameaux blancs, je mourrai
Tout gelé, vous en serez cause,
Avant que l'aube ait éclairé.
25 Oh ! jetez-moi quelques miettes,
Accueillez-moi près du foyer;
Je saurai, par mes chansonnettes,
Vous payer bientôt mon loyer.

Quand j'aurai séché mon plumage
30 Qui se colle à mon dos transi,
Je veux, en mon joyeux ramage,
Tout le jour vous dire *merci* !

Jusques en la saison dorée
Du soleil, des feuilles, des fleurs,
Oh ! gardez-moi ! . . . Quelle soirée !
Si vous me repoussez, je meurs !

Et demain sur la froide terre, 5
Quand vous me verrez raide mort,
Vous me plaindrez, et ma prière
Vous reviendra comme un remord.
Ah ! gardez la petite chose
Qui demande si peu, si peu ! 10
A la première fleur éclore,
Je m'envole et vous dis adieu.

68. La petite mendiante.

C'est la petite mendiante
Qui vous demande un peu de pain; 15
Donnez à la pauvre innocente,
Donnez, donnez, car elle a faim.
Ne rejetez pas ma prière:
Votre cœur vous dira pourquoi.
J'ai six ans, je n'ai plus de mère, 20
J'ai faim, ayez pitié de moi.

Hier c'était fête au village,
A moi personne n'a songé.
Chacun dansait sous le feuillage,
Hélas ! et je n'ai pas mangé. 25
Pardonnez-moi, si je demande;
Je ne demande que du pain;
Du pain ! je ne suis pas gourmande;
Ah ! ne me grondez pas, j'ai faim.

N'allez pas croire que j'ignore 30
Que dans ce monde il faut souffrir:
Mais je suis si petite encore,
Ah ! ne me laissez pas mourir.

Donnez à la pauvre petite,
Et pour vous comme elle priera !
Elle a faim, donnez, donnez vite ;
Donnez, quelqu'un vous le rendra.

5 Si ma plainte vous importune,
Eh bien ! je vais rire et chanter ;
De l'aspect de mon infortune,
Je ne dois pas vous attrister.
10 Quand je pleure l'on me rejette,
Chacun me dit : Eloigne-toi !
Ecoutez donc ma chansonnette ;
Je chante, ayez pitié de moi !

69. Une énigme.

Je suis difficile à trouver
15 Et plus encore à conserver ;
Les curieux, pour me connaître,
Avec grand soin me font leur cour,
Mais mon destin me défend de paraître :
Car l'instant où je vois le jour,
20 Est l'instant où je cesse d'être.

V. DRAMATIC.

70. La vanité punie.

Drame en un acte.

PERSONNAGES: Monsieur de *Valence*. — Madame de *Valence*. — *Valentin*, leur fils. — Monsieur de *Revel* et Monsieur de *Nancé*, amis de 5
Mr. de *Valence*. — *Mathieu*, petit paysan. — *Mathurin*, jardinier.

Scène I.

Mr. et Mme. de *Valence*.

Mr. de *Valence*. Voilà notre *Valentin* qui se promène 10
dans l'allée avec un livre à la main. Il a toujours l'air oc-
cupé de quelque lecture, mais je crains bien que ce ne soit
par vanité plutôt que par un véritable désir de s'instruire.

Mme. de *Valence*. D'où te vient cette pensée, mon ami?

Mr. de *Valence*. Ne remarques-tu pas qu'il jette la vue 15
en dessous, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, pour voir si
personne ne fait attention à lui?

Mme. de *Valence*. Cependant ses maîtres rendent un
témoignage très-flatteur de son application, et ils convien-
nent tous qu'il est fort avancé pour son âge.

Mr. de *Valence*. Cela est vrai. Mais si je ne me suis 20
pas trompé dans mes soupçons, si les petites connaissances
qu'il peut avoir acquises lui ont donné de la vanité, j'aimera-
is cent fois mieux qu'il ne sût rien et qu'il fût modeste.

Mme. de *Valence*. Quoi! rien, mon ami?

Mr. de *Valence*. Oui, ma femme. Un homme sans con- 25
naissances bien relevées, mais honnête, modeste et labo-
rieux, est un membre de la société beaucoup plus digne de
considération, qu'un savant à qui ses études ont tourné la
tête et enflé le cœur.

Mme. de Valence. Je ne peux croire que mon fils soit encore dans ce cas.

Mr. de Valence. Que le ciel nous en préserve ! Mais nous voici arrivés à la campagne, j'aurai plus d'occasions
5 de l'observer moi-même ; et je suis résolu de profiter de la première qui se présentera, pour éclaircir mes conjectures. Je le vois qui s'avance vers nous. Laisse-moi un moment seul avec lui.

Scène II.

10 Mr. de Valence, Valentin.

Valentin, à Mathieu qu'il repousse. Non, laisse-moi !
— Mon papa, c'est ce petit sot de paysan qui vient toujours m'interrompre dans ma lecture.

Mr. de Valence. Pourquoi traiter de petit sot cet hon-
15 nête garçon ?

Valentin. C'est qu'il ne sait rien.

Mr. de Valence. De ce que tu as appris, à la bonne heure ; mais il sait aussi bien des choses que tu ignores ; et vous pourriez vous instruire tous les deux, en vous commu-
20 niquant vos connaissances.

Valentin. Il peut apprendre beaucoup de moi ; mais que puis-je apprendre de lui ?

Mr. de Valence. Si tu dois posséder quelque jour une terre, crois-tu qu'il te soit inutile de prendre de bonne heure
23 une idée des travaux de la campagne, d'apprendre à distinguer les arbres et les plantes, de connaître le temps des semences et des récoltes, d'étudier les merveilles de la végétation ? Mathieu possède déjà toutes ces connaissances, et ne demande qu'à les partager avec toi ; elles te seront un
30 jour de la plus grande utilité. Celles, au contraire, que tu pourrais lui communiquer, ne lui serviraient à rien. Ainsi tu vois que, dans ce commerce, tout l'avantage est de ton côté.

Valentin. Mais, mon papa, me siérait-il bien d'apprendre
35 quelque chose d'un petit paysan ?

Mr. de Valence. Pourquoi non, s'il est en état de t'instruire ? Je ne connais de véritable distinction entre les

hommes que celles des talents utiles et de l'honnêteté; et tu conviendras que, sur ces deux points, il l'emporte également sur toi.

Valentin. Comment donc? sur l'honnêteté aussi?

Mr. de Valence. Elle consiste, dans tous les états, à 5
remplir ses devoirs. Il remplit les siens envers toi, en te montrant de l'attachement et de la complaisance. Remplistu de même les tiens envers lui, en lui témoignant de la bienveillance et de la douceur? Il paraît cependant le mériter. Il est actif et intelligent. Je lui crois de la bonté dans le 10
caractère, de l'élévation dans le cœur et de la finesse dans l'esprit. Tu devrais t'estimer fort heureux d'avoir un compagnon si aimable, et avec qui tu peux profiter en t'amusant. Son père est mon frère de lait, et m'a toujours aimé avec tendresse. Je suis sûr que Mathieu n'en a pas moins 15
pour toi. Tiens, le voilà qui rôde sur la terrasse pour te chercher. Songe à le traiter avec affabilité. Il y a plus d'honneur et de probité dans sa chaumière que dans beaucoup de palais. Sa famille cultive nos terres de père en fils, et je serais bien aise que cette liaison se perpétuât entre nos 20
enfants. *(Il sort.)*

Scène III.

Valentin, seul. Oui, la belle liaison à former! Mon papa se moque, je crois. Ce petit paysan aurait quelque chose à m'apprendre! Oh! je vais si bien l'étonner de 25
mon savoir, qu'il ne s'avisera pas de me parler du sien.

Scène IV.

Valentin, Mathieu.

Mathieu. Vous ne voulez donc pas de mon petit bouquet, monsieur Valentin? 30

Valentin. Fi de ton bouquet! il n'y a ni renoncule, ni tulipe.

Mathieu. Il est vrai, ce ne sont que des fleurs des champs, mais elles sont jolies; et je pensais que vous n'auriez pas été fâché de les connaître par leur nom. 35

Valentin. C'est une chose bien intéressante à savoir que le nom de tes herbes ! Tu peux les rapporter où tu les as prises.

Mathieu. Si je l'avais su, je n'aurais pas pris tant de
5 peine à les cueillir. Je ne voulais pas rentrer hier au soir, sans vous apporter quelque chose ; et comme je revenais un peu tard du travail, quoique j'eusse grande envie de souper, je m'arrêtai dans la prairie pour les ramasser au clair de la lune.

10 *Valentin.* Tu me parles de la lune : sais-tu combien elle est grande ?

Mathieu. Eh morguienne ! comme un fromage.

Valentin. O l'ignorant petit rustre ! (*Mathieu le regarde fixement avec de grands yeux, et demeure immobile.*

15 *Valentin se promène devant lui d'un air important, et dit en lui montrant son livre :)* Tiens, voilà Télémaque. As-tu lu cet ouvrage ?

Mathieu. Il n'est pas dans notre catéchisme, et mon-
* sieur le curé ne m'en a jamais parlé.

20 *Valentin.* Bon ! comme si c'était un livre de paysan !

Mathieu. Pourquoi voulez-vous donc que je le connaisse ? Oh ! laissez-moi le voir.

Valentin. Ne t'avise pas d'y toucher, avec tes vilaines
25 mains. (*Il lui saisit une.*) Où as-tu donc pris ces gants de peau de buffe ?

Mathieu. Sous votre bon plaisir, ce sont mes mains, monsieur.

Valentin. La peau en est si épaisse qu'on pourrait la tailler en semelles.

30 *Mathieu.* Ce n'est pas de paresse qu'elles se sont épaissies. Vous savez très-bien parler, à ce que je crois ; et cependant je ne voudrais pas me changer avec vous. Travailler bravement, et laisser les autres en paix, voilà ce que je sais faire, et ce que vous devriez apprendre. — Adieu,
35 monsieur.

Scène V.

Valentin, seul. Je crois que ce petit drôle voulait se moquer de moi ! — Mais voici la compagnie qui vient sur la

terrasse. Je veux me donner devant elle un air de savant.
(*Il s'assied, en affectant une grande attention à lire dans son livre.*)

Scène VI.

Mr. et Mme. de Valence, Mr. de Revel, Mr. de Nancé, ⁵
Valentin assis sur un banc à l'écart.

Mr. de Valence. La belle soirée ! Voudriez-vous, mes chers amis, monter sur cette colline pour voir le coucher du soleil ?

Mr. de Revel. J'allais vous le proposer : ce moment doit ¹⁰
être délicieux. Le ciel est de la sérénité la plus pure à l'occident.

Mr. de Nancé. J'aurai du regret de m'éloigner du rossignol. Madame, entendez-vous ces cadences harmonieuses ?

Mme. de Valence. J'étais dans la rêverie. Mon cœur ¹⁵
se fondait de plaisir.

Mr. de Revel. Comment peut-on habiter les villes, dans cette charmante saison ?

Mr. de Valence. Valentin, veux-tu monter avec nous sur la colline, pour voir le coucher du soleil ? ²⁰

Valentin. Non, mon papa, je vous remercie ; je lis ici quelque chose qui me fait plus de plaisir.

Mr. de Valence. Si tu dis vrai, je te plains, et si tu ne le dis pas . . . Messieurs, il n'y a pas un moment à perdre, pour y jouir de ce spectacle ravissant. (*Ils s'avancent vers la colline.*) ²⁵

Scène VII.

Valentin, les voyant s'éloigner. Bon ! les voilà bien loin ; je n'ai plus besoin de me contraindre. (*Il met le livre dans sa poche.*) Que vont penser ces messieurs de mon application ? Je voudrais bien être un oiseau, et voler après eux, pour entendre les louanges qu'ils me donnent. (*Il se promène en bâillant sur la terrasse, pendant un quart d'heure.*) Je m'ennuie cependant à rester seul ici. Je puis faire mieux. Voilà le soleil couché, et j'entends la compagnie qui revient ; je vais me glisser dans le bois, et m'y enfoncer de manière qu'on ait de la peine à me trouver. ³⁵

Maman enverra tous les domestiques me chercher avec des flambeaux. On ne parlera que de moi toute la soirée, et on me comparera avec ces grands philosophes qu'on a vu se perdre dans les forêts, égarés par leurs savantes rêveries.

⁵ Mon aventure fera un beau bruit ! Allons, allons ! (*Il se jette dans le bois.*)

Scène VIII.

Mr. et Mme. de Valence, Mr. de Revel, Mr. de Nancé.

Mr. de Revel. Je n'ai jamais goûté de plaisir plus pur
¹⁰ et plus touchant.

Mr. de Valence. Le mien a doublé de charme en le partageant avec vous, mes chers amis.

Mr. de Nancé. Le rossignol n'a pas interrompu ses chansons ; sa voix semble même avoir pris, dans le crépuscule, un accent plus voluptueux et plus tendre. Je suis
¹⁵ fâché que madame de Valence ne paraisse plus avoir autant de plaisir à l'écouter.

Mme. de Valence. C'est que je suis inquiète de mon fils ; je ne l'aperçois pas sur la terrasse. (*Elle l'appelle.*) Valentin ! Il ne répond pas. (*Elle aperçoit le jardinier et l'appelle.*) Mathurin, as-tu vu mon fils ?

Mathurin. Oui, madame ; il y a un petit quart d'heure que je l'ai vu tourner vers la forêt.

Mme. de Valence. Vers la forêt ! S'il allait s'y égarer !
²⁵ Mon ami, cours après lui, et ramène-le moi.

Mathurin. Oui, madame, j'y vais. (*Il s'éloigne.*)

Mme. de Valence. Monsieur de Valence, n'allez-vous pas avec lui ?

Mr. de Valence. Non, madame, je n'ai pas d'inquiétude,
³⁰ moi ; Mathurin saura bien le trouver.

Mme. de Valence. Mais s'il allait prendre au côté opposé ! Je suis dans des transes.... !

Mr. de Nancé. Tranquillisez-vous, madame ; Mr. de Revel et moi, nous allons nous partager les deux côtés de la
³⁵ forêt, tandis que le jardinier prendra le milieu ; nous ne pouvons manquer de le joindre.

Mme. de Valence. Ah, messieurs ! je n'osais vous en prier ; mais vous connaissez le cœur d'une mère.

Mr. de Valence. Ne vous donnez pas cette peine, messieurs ; vous me désobligeriez.

Mr. de Revel. Vous ne trouverez pas mauvais, mon ami, ⁵ que nous cédions aux instances de madame, plutôt qu'aux vôtres.

Mr. de Valence. Je ne puis vous dissimuler que c'est contre mon gré.

Mr. de Nancé. Nous recevrons vos reproches à notre ¹⁰ retour. (*Ils marchent vers la forêt.*)

Scène IX.

Mr. et Mme. de Valence.

Mme. de Valence. Comment donc, mon ami, d'où te vient cette indifférence sur le sort de ton fils ? ¹⁵

Mr. de Valence. Crois-tu, ma femme, que je l'aime moins que toi ? C'est que je sais mieux l'aimer.

Mme. de Valence. Et si on ne le trouvait pas ?

Mr. de Valence. Je le voudrais.

Mme. de Valence. Qu'il passât la nuit dans une forêt ²⁰ ténébreuse ? Que deviendrait ce pauvre enfant ? Que deviendrais-je moi-même ?

Mr. de Valence. Vous guéririez l'un et l'autre : lui de sa vanité, et toi de ton fol aveuglement qui la nourrit.

Mme. de Valence. Que veux-tu dire, mon ami ? ²⁵

Mr. de Valence. Je viens de me convaincre de ce que je ne faisais que conjecturer ce matin. Ce petit garçon a la tête pleine d'une vanité désordonnée. Toutes ses lectures ne sont que d'ostentation. Il ne s'est perdu que pour se faire chercher, et pour se donner un air de distractions ³⁰ savantes dans l'opinion de nos amis. Cette erreur de son âme me fait plus de peine, que si ses pas s'étaient réellement égarés. Il sera malheureux toute sa vie, s'il n'en guérit de bonne heure ; et il n'y a que de salutaires humiliations qui puissent le sauver. ³⁵

Mme. de Valence. Mais considères-tu bien

Mr. de Valence. Tout est considéré. Il a près de onze

ans: s'il sait tirer parti de son intelligence, aidé par la clarté de la lune et par la direction du vent du soir, il s'orientera assez bien pour regagner le château.

Mme. de Valence. Mais s'il n'a pas cet avisement?

5 Mr. de Valence. Il en sentira mieux le besoin de profiter des leçons que je lui ai données à ce sujet. D'ailleurs, nous devons l'envoyer au service l'année prochaine; à ce métier, il y a bien des nuits à passer en pleine campagne. Il en aura fait l'expérience, et il n'arrivera pas tout neuf
10 dans un camp pour servir de risée à ses camarades. L'air n'est pas bien froid dans cette saison; et pour une nuit il ne mourra pas de faim. Puisque par sa folie il s'est jeté dans l'embarras, qu'il s'en tire lui-même, ou qu'il en essuie tous les désagréments.

15 Mme. de Valence. Non, je n'y puis consentir; et j'y vais moi-même, si tu n'envoies du monde après lui.

Mr. de Valence. Eh bien, ma chère femme, je veux te tranquilliser, quoiqu'il m'en coûte de ne pas suivre mon projet dans toute son étendue. Je vais ordonner au petit
20 Mathieu de l'aller joindre comme par hasard. Colas se tiendra aussi à une petite distance pour courir à eux en cas d'accident. Du reste, ne m'en demande pas davantage; mon parti est pris, et je ne veux pas, pour une aveugle faiblesse, priver mon fils d'une épreuve importante. Voici mes
25 amis qui reviennent avec Mathurin.

Mme. de Valence. Dieu! je le vois, ils ne l'ont pas trouvé!

Mr. de Valence. Je m'en réjouis.

Scène X.

30 Mr. et Mme. de Valence, Mr. de Revel, Mr. de Nancé.

Mr. de Nancé. Nos recherches ont été inutiles; mais si monsieur de Valence veut nous donner des flambeaux et des domestiques....

Mr. de Valence. Non, messieurs; vous avez cédé aux
35 prières de ma femme; vous écouterez les miennes à leur tour. Je suis père, et je sais mon devoir. Entrons dans le salon, et je vous rendrai compte de mes projets.

Scène XI.

(Au milieu de la forêt.)

Valentin. Qu'ai-je fait, malheureux ! Il est déjà nuit, et je ne sais de quel côté me tourner. (*Il crie :*) Papa ! mon papa ! Personne ne répond. Pauvre enfant que je suis !⁵ Que vais-je devenir ! (*Il pleure.*) O maman ! où êtes-vous ? Répondez donc encore à votre fils ! O ciel ! qui court à travers le bois ? Si c'était un loup ! Au secours ! au secours !

Scène XII.

Valentin, Mathieu, accourant au cri.

10

Mathieu. Qui est là ? qui est-ce qui crie de la sorte ? Quoi ! c'est vous, monsieur ? Par quel hasard vous trouvez-vous ici à l'heure qu'il est ?

Valentin. O mon cher Mathieu ! mon cher ami ! je me suis égaré.

15

Mathieu, le regardant d'abord d'un air étonné, et puis ensuite un éclat de rire. Y pensez-vous, monsieur ? Moi, votre cher Mathieu ? votre cher ami ? Vous vous trompez ; je ne suis qu'un vilain petit paysan. Est-ce que vous ne vous en souvenez plus ? Laissez donc ma main, dont²⁰ la peau n'est bonne qu'à tailler en semelles !

Valentin. Mon cher ami, pardonne-moi mes outrages et, par pitié, reconduis-moi au château, tu auras une bonne récompense de maman.

Mathieu, le regardant de haut en bas. Avez-vous achevé²⁵ de lire votre *Télémaque* ?

Valentin, baissant les yeux d'un air confus. Ah !

Mathieu, mettant son doigt contre le nez, et regardant le ciel. Dites-moi, mon petit savant, combien la lune peut-elle être grande en ce moment-ci ?

30

Valentin. Epargne-moi, de grâce, et tire-moi, je t'en supplie, de cette forêt.

Mathieu. Vous voyez donc, monsieur, qu'on peut être un vilain petit paysan, et cependant être bon à quelque chose. Que ne donneriez-vous à présent pour savoir votre³⁵ chemin, au lieu de savoir la grandeur de la lune !

Valentin. Je reconnais mon injustice, et je te promets de ne plus faire le fier à l'avenir.

Mathieu. Voilà qui est à merveille. Mais ce repentir de nécessité pourrait bien ne tenir qu'à un fil. Il n'est
5 pas mal qu'un petit monsieur sente un peu plus longtemps ce que c'est que de regarder le fils d'un honnête homme comme un chien, dont on peut se jouer à sa fantaisie. Mais afin que vous sachiez aussi qu'un brave paysan n'a pas de rancune, je veux passer cette nuit auprès de vous, comme
10 j'en ai passé tant d'autres auprès de mes moutons en les faisant parquer. Demain, de bonne heure, je vous ramènerai à votre papa. Approchez; je veux partager ma chambre à coucher avec vous.

Valentin. O mon cher Mathieu !

15 *Mathieu, s'étendant sous un arbre.* Allons, monsieur, arrangez-vous à votre aise.

Valentin. Où donc est ta chambre à coucher ?

Mathieu. Nous y sommes. (*En frappant sur la terre.*) Voici mon lit, prenez place. Il est assez large
20 pour nous deux.

Valentin. Quoi ! nous coucherons ici à la belle étoile ?

Mathieu. Je vous assure, monsieur, que le roi lui-même n'est pas mieux couché. Voyez sur votre tête quel beau pavillon : de combien de gros diamants il est enrichi,
25 et puis notre belle lampe d'argent. (*En montrant la lune.*) Eh bien, que vous en semble ?

Valentin. Ah ! mon cher Mathieu, je meurs de faim.

Mathieu. Je peux encore vous tirer d'affaire. Tenez, voici des pommes de terre que vous accommoderez comme
30 vous savez.

Valentin. Elles sont crues !

Mathieu. Il n'y a qu'à les faire cuire. Faites du feu.

Valentin. Il en faut pour allumer. Et puis, où trouver du charbon ou du bois ?

35 *Mathieu, en souriant.* Est-ce que vous ne trouveriez pas de tout cela dans vos livres ?

Valentin. Mon Dieu ! non, mon cher Mathieu.

Mathieu. Eh bien, je vais vous montrer, que j'en sais

plus que vous et que tous vos Télémaques. (*Il tire de sa poche un briquet, une pierre à fusil et de l'amadou.*) Pink! voilà déjà du feu, et vous allez voir. (*Il ramasse une poignée de feuilles sèches qu'il met autour de l'amadou, et il fait le moulinet de son bras, jusqu'à ce que le feu prenne.*)⁵
 Le foyer sera bientôt bâti. (*Il met des morceaux de bois mort sur les feuilles allumées.*) Voyez-vous? (*Il met les pommes de terre, à côté du feu, et les soupoudre de terre, qu'il pulvérise entre ses mains.*) Voici qui fera la cendre pour les empêcher de brûler. (*Lorsqu'elles sont bien proprement arrangées et recouvertes de terre, il renverse sur elles les feuilles allumées et les charbons de branchages. Il ajoute encore du bois sec, et souffle de toute son haleine.*)¹⁰
 Avez-vous un plus beau feu dans votre cuisine? Allons, voilà qui sera bientôt cuit.¹⁵

Valentin. O mon cher ami! comment pourrai-je te récompenser de ce que tu fais pour moi!

Mathieu. Fi de vos récompenses! N'est-on pas assez payé lorsqu'on fait du bien? Mais attendez un peu. Pendant que les pommes de terre cuisent, je vais vous chercher²⁰ du foin qui est encore en meule dans la prairie. Vous dormirez là-dessus comme un prince. Prenez garde à bien gouverner le rôti. (*Il s'éloigne en chantant.*)

Scène XIII.

Valentin, seul. Insensé que j'étais! Comment ai-je²⁵ pu être assez injuste pour mépriser cet enfant? Que suis-je auprès de lui? Combien je suis petit à mes propres yeux, lorsque je compare sa conduite avec la mienne! Mais cela ne m'arrivera plus. Désormais je ne mépriserai personne d'une condition inférieure, et je ne serai plus si orgueilleux ni³⁰ si vain. (*Il va çà et là, en ramassant, à la lueur du brasier, quelques branches sèches qu'il porte à son feu.*)

Scène XIV.

Valentin. *Mathieu, traînant deux bottes de foin.*

Mathieu. Voici votre lit de plume, vos matelas et³⁵

votre couverture. Je vais vous en faire un lit tout neuf et bien douillet.

Valentin. Je te remercie, mon ami. Je voudrais bien t'aider, mais je ne sais comment m'y prendre.

5 *Mathieu.* Je n'ai pas besoin de vous; je saurai faire tout seul. Allez vous chauffer. (*Il dénoue la botte de foin, en étend une partie sur la terre, et réserve l'autre pour servir de couverture.*) Voilà qui est fait: songeons maintenant au souper. (*Il retire une pomme de terre de dessous*
10 *le feu, et la tâte.*) Les voilà cuites. Mangez-les, tandis qu'elles sont chaudes, elles ont meilleur goût.

Valentin. Est-ce que tu n'en mangeras pas avec moi ?

Mathieu. Pour cela, non. Il n'y a tout juste que ce qu'il vous faut.

15 *Valentin.* Comment, tu veux

Mathieu. Vous avez trop de bonté. Je n'y toucherai pas; je n'ai pas de faim. Et puis, j'ai tant de plaisir à vous les voir manger. Sont-elles bonnes ?

Valentin. Excellentes, mon cher Mathieu.

20 *Mathieu.* Je parie que vous les trouvez meilleures ici qu'à votre table.

Valentin. Oh ! je t'en réponds.

Mathieu. Vous avez fini. Allons, voilà votre lit qui vous attend. (*Valentin se couche; Mathieu étend sur lui*
25 *le reste du foin; puis ôtant sa camisole.*) Les nuits sont fraîches. Tenez, couvrez-vous encore avec cela. Si vous avez froid, vous reviendrez près du feu; je vais prendre garde qu'il ne s'éteigne. Bonne nuit !

Valentin. Mon cher Mathieu, je pleurerais de regret de
30 t'avoir maltraité.

Mathieu. N'y pensez pas plus que moi. Nous serons réveillés demain au jour naissant par l'alouette. (*Valentin s'endort, et Mathieu veille assis auprès de lui pour entretenir le feu.*)

Scène XV.

(Vers le point du jour.)

Valentin, dormant encore, Mathieu.

Mathieu, l'éveillant. Allons, mon camarade, c'est assez dormir. L'alouette s'est déjà égosillé, et le soleil va bientôt paraître derrière la montagne. Nous allons nous mettre en marche pour retourner chez vous.

Valentin, se frottant les yeux. Quoi ! déjà ? déjà ? Bonjour, mon cher Mathieu.

Mathieu. Bonjour, monsieur Valentin. Comment avez-vous dormi ?

Valentin, se levant. Tout d'un somme. Voici ta chemise ; je te remercie mille et mille fois. Je ne t'oublierai de ma vie.

Mathieu. Ne parlons plus de remerciements. Je suis plus content que vous. Allons, suivez-moi ; je vais vous conduire. *(Ils partent.)*

Scène XVI.

(Au château.)

Mr. et Mme. de Valence.

Mme. de Valence. Dans quelle agitation j'ai passé toute cette nuit ! Je crains, mon ami, qu'il ne lui soit arrivé quelque accident. Il faut envoyer du monde pour le chercher.

Mr. de Valence. Tranquillise-toi, ma chère amie, j'y vais moi-même. — Mais qui frappe ? *(La porte s'ouvre.)* Tiens, le voici.

Scène XVII.

Mr. et Mme. de Valence, Valentin, Mathieu.

Mme. de Valence, courant à son fils. Ah ! je te vois donc enfin, mon cher fils ?

Mathieu. Oui, madame, le voilà, un peu meilleur, peut-être, que vous ne l'avez perdu.

Mr. de Valence. Est-il vrai ?

Valentin. Oui, mon papa ; j'ai bien été puni de mon orgueil. Que donneriez-vous à celui qui m'aurait corrigé ?

Mr. de Valence. Une bonne récompense, et de grand cœur.

Valentin, lui présentant Mathieu. Eh bien, voilà celui à qui vous la devez. Je lui dois aussi mon amitié, et il l'aura pour la vie.

Mr. de Valence. Si cela est ainsi, je lui fais tous les ans
5 une petite pension de deux louis d'or pour t'avoir délivré d'un défaut si insupportable.

Mme. de Valence. Et moi, je lui en fais une de la même somme pour m'avoir conservé mon fils.

Mathieu. Si vous me payez pour le plaisir que vous
10 avez, il faudrait donc que je vous payasse aussi, de mon côté, pour celui que j'ai eu. Ainsi quitte à quitte.

Mr. de Valence. Non, mon petit ami; nous ne reviendrons pas sur notre parole. Mais allons déjeuner tous les quatre ensemble. Valentin nous racontera ses aventures
15 nocturnes.

Valentin. Oui, mon papa, et je ne m'épargnerai point sur le ridicule que je mérite. J'en veux rougir encore aujourd'hui, pour n'avoir jamais plus à en rougir.

Mr. de Valence. O mon fils! combien tu nous rendras
20 heureux, ta mère et moi, en nous prouvant que ton changement est sincère, et qu'il sera sans retour! (*Valentin prend Mathieu par la main. Mr. de Valence présente la sienne à sa femme, et ils passent tous ensemble dans le salon voisin.*)

NOTES.

(The larger figures refer to the page, the smaller to the line.)

1. Le cheval.

- 1 ⁵ *aussi que*, as as. ⁶ *l'affronte*, confronts it. ⁶ *se faire à*, to get accustomed to. ⁷ *s'animer de*, to animate, enliven one's self (become animated) with ¹⁰ *autant que*, as much as. ¹⁰ *se laisser emporter*, to allow one's self to be carried away. ¹¹ *réprimer*, to repress, to govern. ¹³ *en reçoit*, receives from him. ¹⁴ *y*, if a pronominal object, corresponds to *à lui*, at it, to it, in it (him), etc.; thus: *pour y satisfaire*, in order to satisfy him. ¹⁵ *ce*, this, frequently used instead of the personal pronoun *il, elle*, he, she. ¹⁵ *l'être*, the being, character, nature. ¹⁶ *le (la) même*, the same; *même* (adv.), even. ¹⁷ *prévenir*, to be beforehand with, to anticipate. ²⁰ *ne se refuser à rien* (middle voice instead of active voice), not to refuse anything. ²² *voilà*, that is, behold, such is. ²² *dont le (la, les)*, whose. ²⁵ *c'est que*, merely emphasizes the subject of the sentence. ²⁶ *s'achever*, to perfect, to achieve one's self, *i. e.* to be achieved (middle voice instead of passive voice).
- 2 ² *errer*, to wander, to run. ² *y*, there, thereto. ⁵ *entamé*, torn. ¹⁰ *ils n'en seraient pas*, they would not be for that. ¹⁵ *dont on les couvre*, with which one covers them. ²³ *eux-mêmes*, themselves.
- 3 ⁴ Conjunctions are sometimes repeated by *que*, thus: *comme l'herbe, qu'ils ont*, since (as) the grass, since they have ⁵ *de quoi*, whereon, whereof. ⁷ *ils ne se la font*, they do not make it against each other (the reflexive form instead of the reciprocal). ⁹ *de s'arracher*, to take from one another.

2. Le chien.

- ²³ *il y a*, there is; *de* expressing an indefinite part or portion is usually not to be translated. ³³ *s'approche de*, approaches. ³⁶ *faire naître*, to produce, to create.
- 4 ² *plus plus*, the more the more. ¹¹ *par excellence*, most particularly (above all else). ²² *de plus*, more. ²⁶ *se rebuter*, to be repulsed. ²⁸ *ne s'en souvient que*, remembers them only. ²⁹ *de lui-même*, by himself, voluntarily. ³⁰ *vient de le frapper*, has just struck him.

- 5 ⁸ *pour peu qu'ils s'arrêtent*, should they ever stop, as soon as they stop.
²⁵ *il a fallu*, he was obliged. ²⁵ *par se faire un parti*, by getting a friend.
²⁷ *afin de*, in order to. ³⁶ *qui nous manquent*, that we are wanting, deficient in.
6 ¹ *toutes faites*, ready made. ⁷ *il s'y fait entendre*, he makes himself understood there. ¹¹ *que pour y maintenir*, but for maintaining. ¹⁵ *dès que*, as soon as. ²⁷ *se servir de*, to use. ³⁰ *il voudrait*, he would like to. ³¹ *supprimer les espaces*, to efface space. ³² *à la nage*, swimming.
7 ⁷ *de l'odorat*, by smelling. ⁸ *l'on*, instead of *on*, one (they). ¹⁰ *il s'indigne*, he feels indignant. ²² *on lui a appris*, one has taught him. ²⁷ *à l'épreuve*, tested (to the proof). ²⁸ *il arrive un inconnu*, impersonal, instead of *un inconnu arrive*. ²⁹ *s'en aperçoit*, perceives it.

3. L'oiseau moqueur.

- 8 ² *qui le fasse remarquer*, that makes him remarkable. ³ *ne manque point*, is not deficient. ⁷ *emplumé*, feathered. ¹⁰ *depuis . . . jusqu'à*, from . . . to.
¹⁵ *sait donner*, can (knows how to) give. ¹⁷ *le ramage*, the singing (of birds). ²¹ *à la fois*, at once. ²⁵ *s'écoule*, passes. ²⁵ *avant que . . . se taise*, before . . . is silent. ²⁹ *pirouetter*, to circle (whirl about). ³¹ *qui l'écouterait*, who would listen to him.
9 ¹ *d'autres fois*, at other times.

4. La primevère.

- ¹⁰ *la perce-neige*, the snow-drop.
10 ³ *entonnoir*, funnel. ⁶ *étamine*, stamen. ¹⁰ *style*, style, spindle. ¹¹ *anthère*, anther. ¹² *sachet*, bag. ¹⁴ *stigmate*, stigma. ¹⁵ *ovaire*, seed-bud, ovary.
²⁰ *calice*, calyx. ²⁰ *le voilà*, there it is (behold it there). ²² *s'engainer*, to sheath. ²⁷ *en effet*, indeed, in fact. ³² *sachons*, let us know. ³⁴ *voici*, here is, here are. ³⁵ *éclore*, to open, to come forth. ³⁵ *la fleur*, the flower, the blossom. ³⁷ *se trouvent*, are found.
11 ¹ *la hampe*, scapus (stalk). ² *la pédoncule*, the pedicle.

5. La respiration des plantes.

⁵ *doués de*, gifted with. ⁶ *s'opère*, is performed. ⁸ *le stomate*, the slit, fissure. ¹⁰ *la trachée*, trachea. ¹² *à poumons*, with lungs. ²¹ *prennent de l'oxygène à l'air*, take oxygen from the air. ²⁶ *la sève*, the sap. ²⁶ *qu'elle n'en dégage*, than it disengages, sets free. ³² *surchargé*, overladen. ³³ *s'en emparent*, take it up.

6. L'air.

- 12 ⁶ *se nomment*, are called. ⁸ *azote*, nitrogen. ¹⁰ *s'effrayer*, to get frightened.
¹¹ *il n'y en a point d'autres*, there are no others. ¹² *il faudra que je m'en serve*, it will be necessary that I use them, I shall be obliged to use them.
¹⁴ *il fallait bien la réunion de . . .*, the uniting of. . . was needed. ¹⁸ *j'ai vu*

- faire* . . . à, I have seen (how) . . . (was) made in. ²⁰ *que le fait*, as . . . does it. ²² *l'on* for *on*. ³⁵ *tendre*, to incline, to tend. ³⁶ *en dehors*, outside.
- 13 ⁵ *on s'élève*, one rises. ⁶ *tient à*, holds to, is the consequence of. ¹² *à la fois*, at once. ¹⁷ *se lasser*, to get tired. ²² *tasser*, to condense. ²⁶ *on parvient*, one comes up to, one succeeds in. ²⁶ *au moyen de*, by means of. ³⁷ *se dessécher*, to become dry. ³⁸ *par suite*, in consequence.
- 14 ³ *à mesure que*, in proportion as. ³ *s'éloigner*, to diverge, recede from.

7. L'eau.

- ⁹ *autrement*, otherwise. ¹⁰ *se sont assurés*, have assured themselves.
- ¹⁰ *d'abord*, at first. ¹³ *jusqu'à*, as far as to, even. ¹⁹ *ne . . . que*, but, only.
- ²⁰ *qu'elle n'en tient*, than it holds (occupies). ²² *à peu près*, nearly, about.
- ³² *eaux thermales*, wells, watering places (spa), hot springs.
- 15 ⁶ *darder*, to dart, throw. ¹³ *se tarir*, to dry up. ¹⁷ *il doit*, there must (impersonal form of the sentence). ³⁴ *charrier*, to drive, float with ice. ³⁷ *à s'y congeler*, to freeze therein.
- 16 ⁴ *le dégel*, the thawing. ⁵ *il existe*, there exist. ⁸ *par être*, by being. ¹⁶ *il arrive* (imp.), it occurs. ²⁰ *se durcit*, hardens. ²⁴ *c'est elle qui*, it (emphatic). ²⁸ *il arrive un moment*, a moment (time) comes. ²⁹ *il se fait*, is formed. ³¹ *se rencontre*, is met. ³³ *comment . . . s'y prennent*, how . . . manage it.
- 17 ⁶ *la poudre à canon*, gun-powder.

8. La pluie.

- ¹⁶ *je voudrais qu'il vînt*, I wish it would come, begin to (Subj.). ¹⁹ *vient de me dire*, just told me. ²⁰ *qu'il faudrait qu'il tombât*, that (a fall of) rain would be necessary. ²³ *qu'il pleuve*, let it rain. ²⁵ *je le voudrais bien*, I wish it certainly. ²⁷ *il faut*, one (you, we) must. ³⁶ *il faudrait avoir*, we should want (be obliged to have).
- 18 ⁶ *il n'est rien de si aisé*, there is nothing so easy. ²¹ *qu'il m'en souvienn*, as far as I remember. ²² *il t'est arrivé*, it (has) occurred to you. ²⁷ *de chez*, from (the house of).

9. Les rivières.

- 19 ⁹ *la crue*, the swelling (overflowing). ¹³ *la fleuve*, the large river.
- ¹⁴ *s'appelle*, is called. ²⁷ *se rendent*, go. ³² *d'autant plus . . . que*, so much more . . . as (proportion). ³⁷ *de très-bonne heure*, very early.
- 20 ³ *se compose*, consists. ⁶ *a lieu*, takes place. ¹⁵ *il se termine*, it ends. ¹⁸ *au-delà desquels*, beyond (on the other side of) which. ²² *se ralentit*, becomes slower. ²⁸ *tient à*, depends on (sticks, holds to).
- 21 ⁶ *la gable*, the gable. ⁸ *il est*, there are.

10. La chute du Niagara.

- ²⁷ *qui ne le cède en rien*, which (yields in no respect) is not inferior.
- ³⁵ *s'en éloigner*, to get away from.

- 22 ⁶ *fer-à-cheval*, horse-shoe. ⁶ *elle a six cents pas de large*, it is 600 steps (paces) broad. ⁷ *s'appuie*, leans. ⁷ *taillé à vif*, cut sharply. ¹¹ *puis*, then. ³³ *entailles*, incisions. ³⁵ *fit faire*, made make, i. e. caused to be made, had made.
- 23 ¹ *côtoyer*, to go along the shore, to coast. ¹⁵ *aventuré*, hazardous (adventurous), driving wildly, without guidance.

11. Le Mont-Blanc.

- * ²⁸ *prodiguer*, to lavish, to spend (produce) with prodigality (abundantly). ³⁰ *auprès duquel*, compared with which (by the side of). ³² *s'accorder*, to agree. ³² *il est vrai*, it is true, indeed. ³⁶ *se fait voir*, is to be seen.
- 24 ⁵ *était demeurée*, had remained. ⁷ *le rendez-vous*, the place appointed (to meet one another). ²³ *on l'aborde*, one gets at it. ²⁴ *se dresse*, rises. ³³ *à nu*, naked. ³⁵ *s'affaisse mollement*, sinks softly.
- 25 ⁶ *une arête vive*, a sharp ridge. ¹³ *se mettre en route*, to start. ¹⁵ *ils avaient beau attaquer*, they attacked in vain. ¹⁷ *avaient dû*, had been obliged to. ¹⁹ *il fallait*, it was necessary to. ²⁰ *le remporta*, carried it off, gained the victory. ²³ *s'écarter*, to get away from, to go astray. ²⁵ *se blottir*, to squat. ²⁶ *le lendemain matin*, the following (day in the) morning. ²⁷ *tirer parti*, to profit (draw an advantage). ²⁹ *lûtonnement*, groping. ³⁰ *devoir* (infinitive used for subjunctive), that it would, might (almost with certainty). ³¹ *faire part de*, to communicate, to let know.
- 26 ² *maintes fois*, many times (many a time). ¹³ *dite*, named, ¹⁶ *ils s'engagèrent*, they entered. ¹⁷ *faire naître*, to cause to be born, i. e. to give rise to. ²⁴ *évidées*, hollowed. ²⁶ *ailleurs*, elsewhere. ³⁵ *tant que*, as much, i. e. as long as. ³⁶ *quelque étroites que*, however narrow.
- 27 ¹² *la jactance*, the bragging. ²¹ *ne les vint engloutir*, might come to engulf (swallow) them. ²² *s'enfonçant*, sinking. ²⁶ *il en résultait*, there resulted from that.

12. Le Liban.

- 28 ² *doit s'étendre*, should be extended. ⁵ *tantôt . . . tantôt*, sometimes . . . some (at other) times. ¹⁷ *s'égare*, wanders over. ¹⁷ *et . . . et*, and (the first *et* not to be translated, or: both . . . and). ²¹ *se rapprochant de* approaching. ³⁷ *par l'effrayer*, by frightening him.
- 29 ⁴ *dès*, from, since. ⁵ *il côtoie*, he goes round. ⁶ *on dirait*, one might say. ¹⁰ *servent de rue*, serve as a road (street).

13. La chasse à l'éléphant.

- 30 ⁶ *fert découvert*, very open (uncovered). ⁷ *il n'y avait que*, there were but. ⁷ *du taillis*, underwood. ¹³ *le dessous du vent*, the leeward (under the wind, against the wind). ¹⁸ *il fallait bien payer de sa personne*, it was necessary to be firm (to defend one's own life). ²⁰ *avait beau me le montrer*, showed him to me in vain. ²⁸ *qu'effaçait son corps*, which his body hid

from view (in relative clauses the subject comes sometimes after the predicate).

- 31 ⁴ *s'enfuir à toutes jambes*, to flee hastily. ⁹ *il en passa*, there passed.
¹⁴ *à ses trousses*, at his heels (pursuit). ¹⁴ *à coups de fusil*, by gun-shots.
¹⁹ *gagnant au pied sur les côtés*, fleeing sideways. ²² *dispos*, agile. ²³ *ne s'étant pas laissé emporter*, not having allowed themselves to be carried away (i. e. excited). ²⁴ *d'autant plus*, so much more. ²⁴ *pour échapper à*, to escape from. ²⁵ *se tirer d'affaire*, to get out of a difficulty. ²⁶ *gagnait sur moi*, gained upon me, came nearer me. ²⁸ *il ne me reste que le parti*, there is but one expedient left me. ³⁰ *à peine*, no sooner, hardly.
- 32 ² *je me gardais bien de répondre*, I was very careful not to answer. ⁹ *la culotte*, the rump. ¹⁵ *de plus à propos*, more suitable. ¹⁸ *entamer*, to cut, to attack. ²⁰ *la grillade*, the broiling, griskin. ³⁴ *menu bois*, small wood.
- 33 ² *nous nous y étions attendus*, we had expected it, were prepared for. ⁶ *la cuisson*, the cooking. ²⁰ *il en était venu*, there had come. ²⁴ *que la vue est un sens subtil*, how subtle a sense is sight.
- 34 ¹ *de plus en plus*, more and more.

14. La vie de sauvages.

- ⁶ *donner lieu à*, to cause. ²⁶ *une phalange*, a phalanx, bone-joint.
- 35 ³ *au lieu de*, instead of. ¹¹ *il y en a*, there are some. ¹² *ne se plaire que*, to be pleased only. ²⁶ *après s'être rendus*, after having made each other.

15. Les Indiens de l'Amérique septentrionale.

- 36 ¹⁸ *devenus*, when they have become. ³⁴ *lors*, at the time. ³⁶ *on fut convenu de*, they had agreed upon.
- 37 ⁹ *au lieu que*, on the other hand. ¹⁴ *faire cas de*, to value. ²³ *s'accorder*, to agree (to be in harmony).
- 38 ¹⁷ *se recueillir*, to reflect, to collect himself. ²⁴ *il se passe*, there passes. ³⁸ *se plaindre*, to complain.
- 39 ¹³ *vous venez de nous dire*, you have just told us. ¹⁴ *il vaut mieux*, it is better. ¹⁷ *en revanche*, in return.
- 40 ¹¹ *d'entre eux*, of them. ¹² *est sujet à se presser*, is likely to crowd. ²⁰ *par devant* (obs.), before. ²⁷ *la portée*, the reach. ³⁶ *sont remis*, are refreshed.
- 41 ¹⁷ *il s'était porté*, he had been. ²⁰ *languir*, to languish, to droop, to flag. ³⁰ *dernièrement*, lately. ³⁴ *quoi qu'il en soit*, however it might be. ¹⁰ *en*
- 42 *attendant*, meanwhile, until (in waiting). ¹⁴ *aborder*, to address. ²³ *se concerter*, to concert. ²⁵ *avis*, opinion.

16. Maximes.

- 43 ⁹ *ouï*, heard. ¹⁹ *la disette*, the scarcity. ³⁰ *il m'est arrivé*, it occurred to me.
- 44 ¹ *mis*, dressed. ⁶ *se mit à*, began to. ⁹ *le boisseau*, the bushel. ¹⁶ *y faire face*, to face them. ²⁵ *aide-toi*, help thyself. ³⁶ *user*, to wear out. ³⁷ *dont on se sert*, which is used.

- 45 ³ *au delà de*, beyond. ¹² *moyennant*, by means of. ¹⁴ *se lever*, to get up.
¹⁴ *s'agiter*, to bustle about. ¹⁸ *se coucher*, to go to bed, to lie down. ²¹ *nous*
savons agir, we know how to act. ²⁵ *il faut me servir de*, I must use. ³⁴ *pas*
non plus, not either, neither.
- 46 ⁷ *remettre*, to defer. ¹⁵ *lâche*, (coward), idler. ¹⁶ *souvenez-vous*, remember.
³⁸ *vous avez tort*, you are wrong.
- 47 ² *bien des gens*, many people. ⁶ *qui les fuient*, who flee from them. ⁸ *me*
donne le bonjour, bids me good day. ¹³ *s'en rapporter à*, to rely on.
¹⁵ *déménager*, to remove (residence). ²⁴ *livrer sa bourse*, to give up one's
purse. ²⁵ *le trop de confiance*, too great confidence. ³⁴ *par rapport*, in
regard. ³⁶ *faute de*, for the want of.
- 48 ² *la monture*, the horse (animal to be mounted). ¹⁰ *se dissipent*, are dis-
sipated. ¹² *la quenouille*, the distaff. ¹² *le tricot*, the knitting. ²⁴ *il en coûte*
plus cher, it costs more. ²⁶ *de fois à autre*, now and then. ³¹ *il ne faut*
que, it needs but. ³⁶ *brimborion*, knick-knack.
- 49 ¹ *bon marché*, cheap. ⁷ *un bon marché*, a good bargain. ¹⁷ *Felix quem etc.*
(Latin), happy he whom the dangers of others make cautious. ¹⁹ *à se*
passer de, to do without. ²⁶ *pour . . . il y a*, for . . . there are. ³⁰ *su*,
known. ³² *un manant* (obs.), a peasant.
- 50 ⁴ *la huche*, the trough. ⁵ *le puits*, the well. ¹⁰ *il en arrive autant*, the
same occurs. ¹² *leur dû*, what is owing (due) to them. ¹³ *à propos de*, in
regard to. ¹⁴ *prévenir*, to inform, to forewarn. ²⁴ *s'aventurer plus au large*,
venture to go farther off. ²⁸ *souper*, to take supper. ³⁰ *que revient-il*,
what results. ³⁴ *qu'est-ce que*, what is. ³⁶ *le petit-maître*, the fop.
- 51 ¹⁸ *et . . . et*, both . . . and.
- 53 ⁴ *donner sur les doigts*, to punish.

17. Le sifflet.

¹² *fort*, highly. ¹⁶ *il me vint à l'idée*, it came into my mind. ¹⁹ *je me*
mis, I began.

18. Crésus et Solon.

- ²⁶ *soumis*, subjugated. ²⁷ *en deçà de*, on this side of. ³⁴ *d'apporter*, to
make. ³⁶ *attendu que*, since.
- 54 ⁴ *il se rendit*, he went. ⁵ *auprès de*, to the court of. ⁷ *sa venue*, his
arrival. ⁸ *lui faire faire le tour*, to have him led round to see. ¹⁰ *puis*,
then. ¹⁵ *il m'a pris fantaisie*, I took a fancy. ¹⁹ *qu'il ne fût*, that he was
(if the principal sentence expresses fear or doubt, the verb of the following
clause takes *ne*). ²⁶ *leur vit à tous venir*, saw them all having. ³⁰ *la mêlée*,
the fight. ³⁰ *fit tourner le dos à l'ennemi*, made the enemy flee. ³⁴ *au vif*,
sensibly.
- 55 ² *en outre*, besides. ³ *jeu de prix*, prize-game. ³ *or voici*, now this is.
⁵ *il fallait*, it was necessary. ⁶ *comme*, as. ⁶ *demeuraient trop*, delayed
too long. ¹¹ *au vu et au su* (in the sight and knowledge), before. ¹⁸ *pour*
le fait lui-même, for the deed itself. ¹⁹ *il lui plût*, it might please her.

³⁴ *est chose de sa nature*, is another thing (power). ³⁸ *il n'en est pas*, there is not.

56 ⁵ *que je ne sache*, unless I knew. ⁸ *de fond en comble* (from top to bottom), entirely. ¹² *congédié*, allowed to depart (dismissed).

19. Aristide.

²⁵ *étant parvenu aux charges*, having risen to the administration. ²⁶ *s'appuyer*, to lean (rely) on. ³⁴ *il était dit*, it was said.

57 ⁶ *on se plaît à décrier*, one likes to cry down, decry.

20. Epaminondas.

58 ¹³ *chez lui*, at home. ¹³ *le dégraisseur*, the scourer.

21. Secrate.

²¹ *sage-femme*, midwife. ²⁵ *il devait*, there must. ⁵⁰ *pour lui barrer le . . .*, to stop his . . .

59 ¹¹ *il en aurait agi de même*, he would have acted in the same manner.

²³ *s'était comporté*, had behaved. ²⁸ *il s'agissait*, the point in question was.

²⁹ *venaient de remporter*, had carried. ³² *se soulevait*, rose.

22. Platon.

60 ⁶ *se les attacher*, to attach them to himself. ¹¹ *il s'appelait*, his name was.

23. Aristippe.

³⁴ *comblé de*, laden with. ³⁵ *de sorte que*, so that. ³⁷ *s'informaient*, inquired.

61 ³ *de bonne heure*, early. ⁷ *porter atteinte*, to wrong. ¹¹ *changeant de propos*, changing his mind

24. Démosthène.

¹⁹ *louer*, to hire, to let. ²¹ *se dérober à*, to free from. ²³ *non pas*, not (used without the verb).

25. Les Gracches et leur mère.

³⁴ *petit-fils*, grandson.

62 ⁵ *le sein* (fig.), the heart. ⁶ *puisèrent auprès d'elle*, received from her.

26. Cicéron.

¹⁷ *naquit*, was born. ¹⁹ *pois chiche*, chick-pea.

63 ⁸ *l'emporteraient sur*, would surpass. ¹⁰ *aimer*, beloved (infinitive for participle). ¹¹ *indisposer*, to rouse. ¹⁹ *essuyer*, to undergo, to bear.

64 ³¹ *s'étant lié*, having made alliance. ³⁷ *d'ailleurs*, moreover.

65 ¹¹ *avoir à se plaindre*, to have cause to complain.

27. Colombo.

- 65 ³⁰ *frappé de*, struck by. ³³ *il devait y en avoir*, there should be. ³⁵ *d'autant plus grand*, so much greater.
 66 ⁹ *eût pu s'en charger*, could have undertaken it. ²² *mouiller*, to anchor.
³⁶ *c'était à qui s'embarquerait*, everybody wished to embark.
 67 ⁷ *courir au devant de*, to hasten to meet one.

28. Euclide.

- ²² *ne saurait*, cannot. ²² *jusqu'ou*, how far. ²⁹ *prêter serment*, to take an oath. ³⁴ *se rendait*, went.

29. V. J. Duval.

- 68 ⁷ *en pleine campagne*, in the open country. ¹⁴ *manquait de secours*, was wanting help. ¹⁴ *tout*, every one. ¹⁸ *bouillie*, pap. ¹⁹ *quelques pauvres que*, however poor. ²³ *essuyé*, undergone. ²⁵ *dès que*, as soon as. ²⁶ *où donner de la tête*, whither to go.
 69 ⁸ *bouquin*, old book. ¹⁰ *parvint*, succeeded. ¹⁹ *il s'avise*, he hits on the idea. ²⁶ *une quarantaine de*, forty (coll.). ²⁸ *s'accrut*, increased. ²⁹ *un sarrau*, a smock frock. ³⁰ *ajustement*, apparel. ³³ *abordé*, addressed.
 70 ³ *la portée*, the reach. ¹⁵ *à neuf*, anew. ¹⁶ *lors*, after.

30. Travaille !

- ³⁶ *pourquoi faire*, why should you do.
 71 ⁶ *je me suis fait*, I made for myself. ¹² *en outre*, besides. ¹³ *à l'heure qu'il est*, at present, now. ¹⁵ *l'ami*, my friend (exceptional use of the article). ¹⁶ *s'en alla*, went away. ²¹ *se promenait*, walked up and down. ²⁵ *quelque part*, somewhere.

31. Jacques Lafitte.

- 72 ² *au complet*, completely provided for. ³ *en attendant*, meanwhile. ⁶ *éconduit*, shown out, refused. ⁸ *parement*, facing. ⁹ *se douter*, to suspect. ¹² *des yeux*, with the eyes. ²¹ *dès*, as early as, any time after. ²³ *à l'épingle*, who picked up the pin (à etc. marking a quality, distinction of the preceding noun). ³⁰ *il s'agissait*, the point in question was.

32. Le chancelier de l'Hôpital.

- ³⁷ *rapporta*, brought back.

33. Le page de Frédéric II.

- 73 ⁷ *sortait*, stuck out. ¹⁰ *secours*, a help. ¹⁴ *de nouveau*, again. ¹⁵ *le sommeil dur*, a sound sleep. ¹⁹ *il fixe*, he stares at.

35. Piété filiale.

- 74 ² *on conserve*, we preserve. ⁸ *se faire prendre la mesure*, to have the measure taken. ¹⁹ *ce que voilà*, what is here. ²³ *dois avoir faim*, must be hungry. ³¹ *à part*, aside. ³⁷ *se mit*, set out.
- 75 ¹ *chargé*, loaded, laden. ² *couler à fond*, to sink. ⁷ *avec instance*, urgently.

36. Damon et Pythias.

- ²⁰ *tous deux*, both. ²⁶ *resterait caution*, would be security. ³¹ *on plaignait*, one pitied. ³⁸ *en tiers*, as a third.

37. Noble courage d'un villageois.

- 76 ² *Vérone*, Verona. ³ *il ne restait plus que*, there remained but. ⁶ *éplorée*, weeping. ⁶ *tendre*, to stretch out. ⁷ *à vue d'oeil*, visibly. ¹¹ *il y avait*, there was. ¹⁸ *au bas de*, at the foot (bottom) of. ²⁰ *vous voilà*, there you are.

38. La sœur retrouvée.

- 77 ⁷ *se promenait*, walked up and down. ¹³ *fût devenu*, would have become. ¹⁷ *y prête*, invites. ¹⁹ *tous les deux ans*, every other (second) year.
- 78 ⁷ *suivant*, after. ⁷ *tertre*, hillock. ⁷ *du côté*, at the side. ¹⁰ *se débattait*, struggled. ¹⁴ *se trouve mal*, faints. ¹⁹ *approche de*, brings near. ²⁰ *revenir*, to recover. ²² *à l'insu*, without the knowledge. ²³ *c'en était fait de lui*, it was all over with him. ²⁸ *conjura*, besought. ³⁸ *berceau*, arbor.
- 79 ⁷ *les bonbons*, the sugarplums. ¹² *lui coupèrent la . . .*, cut, choked his. ¹⁷ *t'apprendre*, tell you. ¹⁸ *une bonne provençale*, a nurse from Provence (south of France).
- 80 ³ *la pelouse*, the grass-plot. ⁷ *du midi*, of the south. ¹⁰ *en attendant que*, until. ¹⁶ *messagerie*, mail-coach. ¹⁷ *chemin faisant*, on the way. ²⁰ *il y avait trois ans*, three years ago. ²⁴ *ma foi*, in faith (interj.). ²⁶ *je vous en ferai bon marché*, I shall let you have it cheap. ³² *eh bien*, well.
- 81 ¹ *vous êtes bien de votre pays*, you know little about this place. ⁴ *la commère*, the gossip, old chattering woman (originally the godmother, in her relation to the mother of the child). ¹⁶ *gradin*, step, bench, row. ¹⁹ *tout à fait*, entirely. ²⁴ *dégringoler*, to tumble down. ²⁵ *essuyé*, experienced. ²⁹ *chez lui*, at home. ¹² *tout en eau*, dripping with perspiration.
- 82 ¹ *il se rapelle*, he remembers. ⁹ *il lui vient une idée*, an idea strikes his mind. ²¹ *tout . . . que*, as . . . as. ³⁷ *accuse*, is impatient of.
- 83 ⁴ *le monde*, the people. ⁵ *Paillasse*, the clown. ¹² *tranchait du beau parleur*, put on the airs of a speaker. ¹⁴ *butor*, blockhead. ²⁹ *que nous importent*, what matter to us.
- 84 ¹⁴ *vient d'avoir lieu*, that just took place. ²¹ *la carriole*, the tilt cart. ²³ *de foire en foire*, from fair to fair. ²⁴ *non*, not. ²⁵ *de plus*, moreover.

²⁷ *dressa procès-verbal*, made minutes (report). ³⁶ *j'ai eu beau demander*, I asked in vain.

85 ² *à la fois*, at once, at one time. ³ *nous voici*, here we are.

39. Hercule.

¹³ *devenus*, having become. ²⁰ *embonpoint*, stoutness. ²¹ *mollesse*, indolence. ²² *le fard*, the paint. ²² *exhaussé*, raised. ²³ *la chaussure*, the foot-clothing (boots and shoes). ²⁴ *de manière*, in a manner. ²⁴ *ressortir*, appear (come out). ²⁶ *elle se plaisait*, she was pleased.

86 ² *je t'en comblerai*, I shall load you with them. ⁵ *quiconque*, whoever. ¹² *tu tiens le jour*, thou art born. ²¹ *rendre hommage*, to pay homage.

²² *que...soit*, let...be. ²³ *ambitionner*, to aspire to.

87 ²⁹ *économe*, economist. ³¹ *noeud*, tie, bond. ³⁶ *a pris sur*, has gained upon.

40. Don Quichotte et Sancho Pança.

88 ¹³ *au devant de*, in advance of. ¹⁴ *n'importe*, never mind. ¹⁸ *ont...de long*, are...long (have...of length). ²² *je m'y connais*, I understand it. ²³ *éloigne-toi*, go away (some distance). ²³ *quelque part*, somewhere. ²⁵ *il pique des deux*, he applies the spurs. ²⁸ *à mesure qu'il en approchait*, as he was approaching. ³¹ *se mirent*, began. ³¹ *vous avez beau faire*, your doing is in vain. ³⁴ *écu*, shield. ³⁷ *se pressait*, hastened.

89 ¹¹ *il faudra bien à la fin que mon...trionphe*, my...must finally triumph. ²⁶ *redressez-vous*, be relieved. ²⁷ *vouz allez tout de côté*, you lean all on one side. ²⁸ *je me ressens*, I have a pain. ³¹ *de même*, also. ³¹ *je ne sais trop*, I do not know. ³² *je vous préviens*, I tell you beforehand.

90 ³ *haussant la gourde*, raising the bottle. ¹¹ *ne fit qu'un somme*, made but one sleep, i. e. slept without interruption. ¹³ *qui lui donnaient sur le..* that shone on his.... ¹³ *non plus que*, not more than. ³² *si l'on en veut à*, when they are after.

91 ¹ *il vint à tomber*, there fell. ⁹ *volage*, fickle. ¹⁰ *se jouer de*, to mock. ¹⁶ *moulin à foulons*, fulling-mill. ²⁷ *m'emparer*, to take possession. ³⁵ *je dois mettre au fait*, I must inform.

92 ³³ *que m'importe*, what is that to me?

93 ³ *roussin*, stallion. ⁵ *d'autrefois*, of former days. ⁶ *à moins que...ne*, unless. ¹⁰ *troquer*, to exchange. ¹³ *bât*, pack, saddle.

94 ²⁵ *que...aillent*, let...go. ²⁷ *vient au devant*, comes to meet. ³⁴ *brûler*, to have a fervent desire, burn.

95 ² *à la dérobee*, in secret. ¹⁰ *éprouver*, to try. ¹¹ *nul n'en vient à bout que*, none succeeds but. ¹⁹ *donne*, looks. ²² *s'évanouit*, faints. ²⁴ *que l'aurore ne paraisse*, that day-light might break. ²⁶ *revient à elle*, recovers.

96 ¹ *est près de se trouver mal*, almost becomes sick. ¹⁶ *enlever*, to run away with. ¹⁶ *soit...soit*, be it...be it. ²⁶ *pardi*, contracted of *par dieu*, and to be omitted in translation, ³⁴ *ce qui m'inquiète davantage*, what makes me more uneasy.

- 97 ¹ *arrière-petit-fils*, great-grand-son. ² *ne demandera pas mieux*, will quite agree with it. ⁶ *vauriens*, good-for-nothings. ⁷ *être nanti*, to hold a thing as a pledge. ⁸ *à merveille*, marvelously well. ¹¹ *se passera de*, will do (be) without. ¹¹ *à moins que... ne se fasse enlever*, unless... will be carried off. ¹⁷ *allez*, never mind. ¹⁹ *il fallait me faire marguillier*, they ought to make me church-warden. ²² *faire la barbe*, to shave. ²⁵ *se charger*, to take charge.
- 98 ⁵ *venaient au devant de lui*, came to receive (meet) him. ¹³ *laisser*, to get tired, to fail. ²³ *d'avance*, beforehand. ³⁰ *ce que c'étaient que*, what... were.
- 99 ³ *bisaïeul*, great-grand-father. ⁷ *que l'on voudra*, which they wish, please. ¹⁴ *que voici*, which I have (you see) here.
- 100 ⁷ *s'est écoulé*, passed away. ²⁰ *donnant son bâton etc.*, giving his stick to his creditor to hold [it].

41. Les échevins et l'âne perdu.

- 101 ⁶ *les diligences*, the researches. ¹⁵ *ruer*, to kick. ¹⁶ *le plus fourré*, the wildest thicket. ¹⁹ *venir à bout*, to succeed, to accomplish. ²¹ *rendre de bon cœur*, willingly to do the same (repay). ²² *cela dit*, when that was said. ²² *s'en vont*, go away. ³⁰ *y*, by it. ³³ *s'accordent à convenir*, agree to give in. ³⁶ *j'ai lieu*, I have cause. ³⁷ *tant mieux*, so much the better.
- 102 ¹³ *je n'en reviens pas*, I cannot recover from my astonishment. ¹⁸ *reprises*, refrains. ²¹ *vous le voulez bien*, you like; you will be so kind. ²⁵ *il n'avait garde de rien dire*, he did not care to say anything. ²⁸ *reprënd*, rejoins (says). ³⁵ *se répandirent*, spread. ³⁶ *noise*, quarrel.

42. Les champignons.

- 103 ¹² *découvrant*, uncovering. ¹³ *il y avait*, there were indeed. ¹⁶ *je me suis bien gardée*, I did beware. ¹⁹ *quant à*, as to. ²¹ *il en est ainsi... de*, so it is with....

43. Le charlatan.

- ²⁶ *il se fit donner*, he ordered. ²⁸ *se mit*, began. ²⁹ *se disant tourmenté depuis quinze jours...*, saying that he had been tormented for a fortnight. ³⁰ *survint*, arrived. ³³ *qu'il y apporterait*, he that had with him.
- 104 ¹ *que voici*, which you see here. ³ *s'est évanouie*, has ceased (disappeared). ⁶ *s'empressèrent*, were eager. ¹¹ *s'étaient donné le mot*, had arranged it.

44. Le spectre.

- ¹⁴ *s'étant glissé*, having slipped. ²³ *de même*, also (the same).

45. Anecdotes.

- 105 ² *garçon de métier*, workingman. ³ *jardin potager*, kitchen-garden. ⁷ *mon tour de*, my journey through. ⁹ *c'est beaucoup dire*, that is saying a great deal. ¹³ *y*, in it. ¹⁵ *en se levant*, on getting up. ²² *un cheval de plus*, one

- more horse. ²⁴ *coquin*, rascal. ²⁶ *Pont-au-Change*, a bridge in Paris.
²⁸ *changeur*, money-changer. ³³ *débit*, sale.
 106 ² *ce qu'il a*, what was the matter. ³ *allons*, well! ¹⁰ *poltron*, coward.
¹¹ *à l'armée* (with the army), makes a pun with *alarmé* (alarmed).

46. L'estomac et les membres du corps humain.

- ¹⁹ *rien autre chose*, nothing else. ²⁴ *aussitôt dit, aussitôt fait*, no sooner said than done. ³⁰ *il n'en fut point ainsi*, it was not so at all. ³¹ *les uns et les autres*, both. ³² *aucun*, any.

47. Le brahme et l'écrevisse.

- 107 ³ *après avoir été plongé*, after having lived. ⁹ *chemin faisant*, on the way.
¹³ *se rendait*, went. ²⁹ *qu'il fallait tâcher*, that they should endeavor.
³⁷ *avant d'essayer*, before trying.
 108 ¹⁰ *tant*, as much. ¹⁵ *instance*, entreaty. ²¹ *repartit*, answered. ²² *qui qu'il ce soit*, anybody. ³⁴ *ils parvinrent*, they succeeded. ³⁷ *sur ces entrefaites*, meanwhile.
 109 ⁹ *lui et les siens*, he and his people. ¹⁹ *ne . . . pas plutôt*, no sooner.
²⁵ *dans peu*, in a short time. ³⁰ *se comblant*, heaping up. ³⁰ *à mesure*, in proportion. ³⁴ *signalé*, remarkable. ³⁶ *à portée*, able.
 110 ⁶ *s'y endormit*, fell asleep there. ¹⁶ *se délasser*, to repose. ²⁶ *incontinent*, without delay. ²⁷ *s'empressa*, hastened. ²⁸ *proches*, relations. ²⁸ *fondirent*, crowded. ³⁴ *criait merci*, cried mercy. ³⁶ *recouvré le jour*, come to life again.
 111 ¹³ *il faut*, it is necessary. ³⁸ *se mettre en route*, to start. ³⁸ *instamment*, earnestly.
 112 ¹⁶ *le plus qu'il put*, as far as he could. ¹⁹ *s'efforça*, made efforts. ²⁴ *j'avais lieu*, I had a reason. ³¹ *arbitre*, umpire. ³⁴ *se rendit à*, agreed with. ³⁶ *les suffrages*, the votes.
 113 ¹⁶ *que de*, to. ¹⁹ *perdre*, to undo, to ruin. ²⁰ *je ne l'éprouve que*, I feel it but. ³² *à fond*, thoroughly. ³³ *dont il s'agissait*, of which the question was.

48. La perle.

- 114 ³² *goutte*, drop. ³² *s'écoulant*, flowing, dropping.
 115 ¹ *nacre*, mother of pearl.

49. La femme et la poule.

- ¹⁵ *les capitaux mêmes*, the very capital.

50. Le vieillard et la mort.

- ¹⁷ *cheminer*, to walk on. ²¹ *soulever*, to lift up. ²³ *fût-il*, if he were.

51. Le lion et le renard.

- ²⁸ *tout ce qui venait d'animaux*, all the animals that came.

52. La femme et les servantes.

116 ⁹ à leur avis, in their opinion. ¹² de meilleure heure, earlier.

53. Le corbeau et le renard.

117 ⁵ alléché, allured. ⁶ à peu près, about. ⁸ que, how. ¹⁰ se rapporte à, is in harmony with. ¹² ne se sent pas de joie, is elated with joy. ¹⁸ vaut, is worth.

54. La grenouille.

²⁵ se travaille, works himself up.
118 ¹ y suis-je, have I reached it? ² Nenni (provincialism), no. *M'y voici donc*, have I got it now? ² point du tout, not at all. ⁷ tout bourgeois, every citizen. ⁷ seigneur, lord.

55. Le loup et l'agneau.

¹² tout à l'heure, directly. ¹⁵ survient, arrives. ¹⁵ à jeun, hungry (not having yet breakfasted). ¹⁷ breuvage, drink. ²⁰ que . . . , may. ²² plutôt, rather. ³¹ tetter, to suck. ³³ des tiens, of your people.

56. Le renard et les raisins.

119 ⁶ treille, vine-arbor (lattice). ⁹ eût, would have. ¹¹ goujat, common laborer or servant. ¹² fit-il, instead of: ne fit-il.

57. La cigale et la fourmi.

²⁰ crier famine, to cry famine, i. e. to complain bitterly. ²⁶ ôût (for août), August (harvest). ²⁶ foi d'animal, upon the word of an animal. ²⁷ principal (for capital), capital. ³² à tout venant, on every occasion. ³³ ne vous déplaît, I hope it will not displease you.

58. La chenille.

120 ² entre eux, among each other. ⁵ fil, thread. ¹⁰ des mais . . . des si, buts . . . ifs, i. e. objections.

59. La noix.

¹⁶ certe (for certes), certainly. ²⁴ ma mie, my little one.

60. L'aveugle et le paralytique.

²⁹ aidons-nous, let us help one another.
121 ³ tous les deux, both. ⁸ plaint, pitied. ¹³ il arriva, it happened. ¹⁴ détour, corner. ¹⁷ il n'est tels . . . pour se plaindre . . . , there are but . . . who have pity on each other. ²⁵ à nous, we.

61. Le meunier de Sans-Souci.

- 122 ¹ *j'en conviendrai*, I shall admit it. ⁴ *tout*, as great a. ⁷ *non*, not.
¹² *s'élevait*, rose. ¹⁴ *au jour le jour*, from day to day (thoughtless, happy).
¹⁷ *fort bien achalandé*, having good custom. ³⁰ *lorgna*, had an eye on (coveted). ³² *enclos*, enclosure. ³³ *il fallait*, it was necessary. ³⁷ *il nous faut*, we want.
123 ¹ *entends*, mean. ⁴ *allons*, nonsense (rejecting). ¹⁷ *il faut vous en passer*, you must do without it. ²⁰ *c'est bien être . . . de*, you are very . . . with.

62. Le roi et l'évêque.

- 124 ⁶ *prôner*, to extol. ⁸ *le donner*, to make him pass. ¹⁴ *par lui-même*, himself, personally. ²¹ *ce que je vauz*, what I am worth. ²³ *le coup*, this matter, this time (this blow). ²⁴ *se trouve à sec*, is dry, *i. e.* unable to satisfy. ²⁵ *le met en cervelle*, excites his mind. ²⁷ *plus fin*, a finer (more clever) one. ²⁸ *il avait beau se gratter*, he in vain scratched. ³¹ *que*, how. ³⁴ *lors*, then, at that time. ³⁵ *qu'en*, as (when) in. ³⁶ *se tirer*, to get out.
125 ¹ *né*, born, *i. e.* by nature. ⁷ *rôt* (for *rôti*), roasted meat. ⁸ *la vigne aurait-elle coulé*, can the vineyard have failed (run out)? ²⁸ *devenons*, let us become. ³⁰ *plus d'un*, more than one. ³² *sans façon*, without ceremony. ³³ *quoi que*, whatever.
126 ¹⁰ *un rond*, a circle (a round line). ¹⁸ *croi* (for *crois*), believe. ²⁴ *son rôle*, his part.

63. Une résolution prudente.

- 127 ⁶ *un badaud*, a gaper (who stares with astonishment at every thing he sees, *i. e.* a simpleton). ⁸ *c'en était fait*, he was lost. ¹⁵ *onques*, henceforth. ¹⁵ *n'entrerais* for *je n'entrerais*, I will not enter. ¹⁵ *de ma vie*, never, in my life.

64. Des rimes.

- ²⁴ *d'autrui*, of another. ²⁹ *ne saurait*, could not. ³⁰ *que vous devez*, how much you should. ³¹ *comble*, overwhelms. ³² *prévenir*, to anticipate.
128 ¹² *de ce que*, with what.

65. Le nid de fauvette.

- ¹⁹ *débattez-vous*, struggle. ²⁰ *encor* (for *encore*), yet. ²¹ *vous sauver*, could you save yourselves. ²⁷ *l'été*, in summer.
129 ⁴ *les voici*, here they are. ⁵ *apprenez-leur*, teach (Fr: learn) them.

66. L'hiver.

- ²⁰ *glaçon*, piece of ice. ²⁴ *s'envole*, flies off.

67. Le rouge-gorge.

- ²⁹ *servir de*, to serve as.

130 ⁴ *se tait*, is silent. ⁶ *le chaume*, the cottage (thatched house). ¹³ *point de prunelles*, no apples (sloes). ¹⁴ *plus de poires-martin*, no more (late) pears. ¹⁸ *las* (for *hélas*), alas. ³⁰ *se colle*, sticks. ³⁰ *transi*, shivering, frozen.

131 ¹¹ *écloze*, unfolded.

68. La petite mendiante.

²³ *à moi personne n'a songé*, nobody thought of me.

132 ² *et pour vous comme elle priera*, and how much she will pray for you. ¹⁰ *éloigne-toi*, begone.

69. Une énigme (Le secret).

¹⁴ *à trouver*, to be found (Active Voice for Passive Voice).

70. La vanité punie.

133 ¹² *plûtôt*, rather. ¹⁵ *en dessous*, downward. ²⁶ *bien relevées*, very high.

134 ² *encore*, also. ⁷ *je le vois qui s'avance*, I see him coming. ¹⁴ *pourquoi traiter de*, why do you treat as? ¹⁷ *à la bonne heure*, well (all right). ¹⁹ *vous instruire*, instruct one another. ²⁴ *de bonne heure*, early. ³⁴ *me siérait-il*, would it be becoming to me?

135 ² *il l'emporte*, he is superior. ⁸ *de même*, as well. ¹⁰ *je lui crois*, I believe he has. ¹⁴ *frère de lait*, foster-brother. ¹⁶ *rôder*, to ramble. ²⁶ *il ne s'avisera pas*, he will not get the idea.

136 ¹ *c'est que*, it is. ¹² *morguienne*, a popular interjection. ²⁶ *sous votre bon plaisir*, if you please.

137 ³⁶ *me glisser*, to slip.

138 ⁴ *égarés*, led astray. ³² *les tranes*, fright.

139 ²³ *guéririez*, would be cured.

140 ¹ *tirer parti*, to make use. ² *s'orienter*, to see one's way, to recognize where one is. ⁶ *d'ailleurs*, besides. ⁹ *neuf*, inexperienced. ¹³ *qu'il essuie*, may he undergo. ¹⁶ *du monde*, people. ¹⁸ *il m'en coûte*, I am sorry (I do it unwillingly). ²² *du reste*, however. ²³ *mon parti*, my resolution. ²⁸ *je m'en réjouis*, I am glad of it. ³⁷ *rendre compte*, to give an account.

141 ⁷ *à travers*, across. ¹⁴ *je me suis égaré*, I have lost my way. ¹⁹ *est-ce que vous ne vous en souvenez plus*, do you no more remember it? ³¹ *de grâce*, I beg you.

142 ² *faire le fier*, to be proud (to act like a proud person). ³ *voilà qui est à merveille*, that is very well. ⁶ *ce que c'est que*, what it is. ⁷ *dont on peut se jouer à sa fantaisie*, with whom one may play after one's fancy. ¹⁰ *en les faisant parquer*, in having them folded. ²¹ *coucher à la belle étoile*, to sleep

- in the open air. ²⁸ *tirer d'affaire*, to get out of the difficulty. ³² *il n'y a que les faire cuir*, you only need to cook them. ³³ *il en faut*, we want it.
- 143 ² *briquet*, steel (for striking a light). ² *amadou*, tinder. ⁵ *faire le moulinet*, to twirl, to swing round. ⁸ *les soupoudre de*, covers them with. ⁹ *pulvériser*, powders. ¹¹ *il renverse*, he throws. ¹² *branchage*, branch wood. ²¹ *en meule*, in heaps, *i. e.* on the field after having been mowed.
- 144 ² *douillet*, soft, downy. ¹⁰ *tâter*, to touch, to feel. ¹³ *il n'y a tout juste*. . . there are just as many as you need. ²² *je t'en réponds*, I warrant you, certainly. ³² *naissant par l'alouette*, announced by the lark.
- 145 ⁵ *s'est égosillé*, has sung. ⁶ *se mettre en marche*, to start. ¹² *tout d'un somme*, all one sleep, *i. e.* very well. ³⁶ *de grand cœur*, with all my heart.
- 146 ¹¹ *quitte à quitte*, we are quits. ¹² *revenir sur sa parole*, to change (break) one's word.
-

LIBRARY OF CONGRESS



0 003 110 135 9

